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Bu kitap Amerika'da yazarın esas ismi olan CORNELL 

WOOLRICH imzası ile yayınlanmıştır. Bizde daha çok 

takma ismi ile tahındığından yazarı WILLIAM IRISH 
olarak gösterdik. 
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DERTLİ KADIN 


«dj ulie! Benim Julie'm!» Bu ses genç 

kadını takip ediyor gibiydi. Mer- 

divenlerden inerken kulağında hep o sesi duyuyordu. Bu, 

bir insan dudağından dökülebilecek en yumuşak fısıltı, 

en dokunaklı yalvarıştı. Amma genç kadın attığı adımı 

şaşırmadı. İndiği basamaklardan birinde olsun ayağı ta- 

kılmadı. Yalnız yüzü son derece sararmıştı. sokağa çık- 
tığı vakit, yüzünde sapsarı bir renk vardı. O kadar. 


Sokakta, valizin yanında bekleyen genç kız . başını 
giriş kapısına doğru çevirdi. Genç kadına derin bir hay- 
ret içinde bakıyordu. Sanki genç kadının nasıl olup da 
bu acılara tahammül edebildiğine hayret ediyordu. 

Genç kadın, kızın aklından geçenleri okuyor gi- 
biydi. Genç kızın soramadığı bir sualin cevabını hemen 
verdi: | 

— Bütün bunlar, bana da onlara olduğu gibi acı 
geldi. Amma ben artık buna alıştım. Onlar ise henüz 
alışamadılar. Ben uzun geceler zarfında sinirlerimi âdöta 
çelikleştirdim. Onlar bu acıyı bir defa çektiler, ben ise 
ayni acıyı binlerce defa çektim... 

Sonra sesinin tonunu hemen hiç deki imdedin 
devam etti: | 

— Bir taksi bulsak daha iyi olur. Şurada bir tak- 
si var galiba... 

Taksi duraktan hareket edip yanlarına geldiği 
zaman, genç kız başını kaldırıp sual sormak ister gibi 
genç kadına baktı, Genç kadın: 

— Evet, istersen beni geçirebilirsin, dedi. 

Otomobile bindiler, genç kadın şoföre: 

— Bizi Santral garına götürün! dedi. 

Otomobil hareket ettiği vakit de başını çevirip; 
son bir defa daha eve bakmadı bile. İki tarafta bulunan 
ve çocukluktan beri gördüğü, çalıştığı caddelere de bak- 
mıyordu. Burasını o kadar iyi tanıyordu ki... Burası do- 
ğup büyüdüğü şehirdi... 

Gara geldikleri vakit, gişenin önünde bir an bek- 
lemek zorunda kaldılar. Onlardan evvel ibir başkası gel- 
mişti. Genç kız, etrafına bakınarak: 

— Nereye gideceksin? diye sordu. 

— Henüz bilmiyorum. Şu ana kadar henüz karar 
vermedim. 

Genç kadın bunu söyledikten sonra çantasını aç- 


tı. Çantanın içinde iki deste kâğıt para vardı. Biri biraz 
daha kalın, diğeri daha inceydi. Genç kadın ince desteyi 
çıkardı. Sonra gişeye yaklaşarak elindeki parayı memu- 
run önüne attı: 

— Bu para beni nereye kadar götürebilir? diye 
sordu. - 

— Chicago'ya kadar gidebilirsiniz, efendim. Ge- 
riye de doksan sent kadar bir para alırsınız. 

— O halde, bana bir gidiş bileti verin... 

Genç kadın bunu söyledikten gsonrą yanındaki 
genç kıza doğru döndü: l 

— Şimdi sana sorarlarsa, hiç olmazsa nereye git- 
tiğimi onlara söyleyebilirsin, dedi. 

— Söylememi istemiyorsan, söylemem Julie! 

— İster söyle, ister söyleme. Zaten bir şehrin is- 
minin ne ehemmiyeti olabilir? Madem ki, artık unutul- 
mak, hatırlanfnamak istiyorum... 

| Bir müddet bekleme salonunda oturdular. Sonra 
trenin kalkma zamanı yaklaşınca, aşağı plâ:forma doğru 
yürüdüler ve vagonlardan birinin yanında durdular. 

Genç kadın: 

| — Şimdi, iki eski okul arkadaşına yakışır şekil- 
de vedalaşalım, dedi. 

Öpüştüler. Genç kadın: 

— işte böyle! dedi. 

o — Julie, sana o kadar çok şeyler söylemek ister- 
dim ki! | 
— Sadece bana: «Güle güle» de, o kadar. Zaten 
iki insan birbirlerine hayatta başka ne söyliyebilirler? 

— Julie... İnşallâh seninle tekrar karşılaşırız, bir 
Sun... 

— Seninle bir daha aslâ görüşmiyeceğiz... 

Biraz sonra tren hareket etmiş, plâtform geride 
kalmıştı. Tren uzun bir tünelden süratle geçiyordu. Sonra 


7 


tekrar gün ışığına çıktı. Binaların üst katlarının hizasın- 
da, yüksekçe bir yerden geçti. Dört yol ağızları, iki ta- 
raflı bir set teşkil eden binaların arasında âdeta birden 
açılıveren bir pencere gibiydi. 

Sonra tren, henüz tam hızını almasına vakit kal- 
madan yavaşlamağa başladı. Kondüktor: «Yirmi Beşinci 
- Cadde!» diye bağırdı. Biraz evvel, artık bir daha dötımi- 
yeceğini söyleyen genç kadın, yerinden kalktı. Koridorun 
dip tarafına doğru yürüdü, kapıya m Sanki bu, se- 
yahatin başlangıcı değil sonuydu. | 

Tren gara geldiği vakit, genç kadın sahanlığa 
çıkmıştı bile. Trenden hemen indi. Plâtformu katetti. Son- 
ra gar binasına girdi, bekleme odasını geçti, köşedeki ga- 
zeteciden bir gazete alarak tekrar bekleme odasına dön- 
dü, oturup, ilân sahifesine bir göz gezdirdi. 

«Mobilyalı odalar» başlığının hemen altındaki 
ilânları parmağı ile takip ediyordu. 

İlânların hemen başında münasip: bir şey buldu ve 
artık gerisini okumağa lüzum görmedi. Turnağını ilânın 
hizasında kâğıda bastırarak bir işaret yaptı. Sonra gaze- 
teyi katlayıp koltuğunun altına yerleştirdi. Valizini tekrar 
aldı ve binanın dışına çıkıp bir taksi çağırdı. Şoföre ga- 
zeteyi vererek: 

— Beni şu adrese götürün, dedi. 

Mobilyalı dairenin sahibesi bir kaç adım gerile- 
y erek, genç kadının kararını vermeşini bekledi. Kiraya 
verdiği odanın kapısını ardına kadar açmıştı. Genç kadın, 
pansiyoncu. kadına doğru dönerek: 

— Burası mükemmel işime gelir! dedi. Size iki 
haftalık peşin vereyim. 

© Pansiyoncu kadın parayı saydıktan sonra bir 
makbuz karalamağa hazırlandı: 

— Makbuzu kimin ismine yazayım? diye sordu. 

Genç kadının gözleri üzerinde «J» ve «B» harfleri 


bulunan valizine doğru gitti. İki kilidin arasında bulunan 
madeni harfler artık belirsiz bir şekilde görünüyorlardı... 

Genç kadın sükünetle: 

— Josephine Bailey, dedi. 

— Buyurun makbuzunuzu, Bn. Bailey. İnşallah 
burada rahat edersiniz. Banyo koridorda, sizin odanızın 
biraz ilerisinde, iki kapı ileridedir. 

— Teşekkür ederim. Zahmet etmeyin. Ben ban- 
yoyu bulurum. , 

Pansiyoncu kadın gittikten sonra, genç kadın ka- 
pıyı içerden kilitledi. Şapkasını, mantosunu çıkardı, vali- 
zini açtı. Daha kısa bir zaman evvel, bu valizi güya bütün 
bir ömür sürecek bir seyahat için doldurmuştu... 

Odada, musluğun üst tarafında, teneke bir ecza 
dolabı vardı. Genç kadın o dolaba doğru yürüdü, kapağı- 
n açtı, parmaklarının ucuna basarak dolapta bir şey ara- 
dı. En üst rafta, tahmin ettiği şeyi buldu. Bu yarı paslan- 
mış bir jiletti. İhtiğpal: bu jileti, belki de çoktandır ismi 
bile unutulmuş olan“bir erkek kiracı bırakmıştı. 

Genç kadın elinde jiletle valizin başına döndü, 


derinin üzerinde madeni harflerin bulunduğü kısmı jilèt- 


le kesti, deriyi kaldırdı ve madeni harfleri tamamen çı- 
kardı. Sonra valizin içindeki eşyaları gözden geçirdi. İç 
çamaşırlarında, geceliğinde, bluzunda ayni harflerin bu- 
lunduğu kısımları teker teker söktü. Bir vakitler, bu harf- 
ler onun ismini temsil ediyorlardı. 

Son markayı da söktükten sonra, küçük bez par- 
çalarını parça parça etti, parmaklarının ucunu sildi ve ji- 
letle bez parçalarını çöp sepetine attı, Valizin dibinde bir 
erkek resmi vardı. Genç kadın resmi alıp uzun uzun ona 
baktı. Genç adamda bir fevkalâdelik yoktu. Her genç gi- 
biydi işte. Fazla yakışıklı değildi. Gözlerinde, dudakların- 
da bir fevkalâdelik yoktu. Amma genç kadın ona uzun 
uzun baktı. 
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Sonra çantasının içinden bir kibrit çıkardı. Fo-. 
toğrafı musluğun küveti üzerinde tuttu. Fotoğrafın bir ke- 
narını tutuşturdu ve resim tamamen yanıncaya kadar 
bekledi. Sonra alçak sesle: 

— Hiveda! diye söylendi. 

Musluğu açtı, suyun külleri götürmesini bekledi, 
sonra tekrar valizin başına döndü. Şimdi artık, geriye yok 
edilmesi gereken bir tek şey, derinin aitında bir etiket 
kalmıştı. Bu kâğıdın üzerinde dolmakalemle bir isim ya- 
zılmıştı. Genç kadın kâğıdı yapıştığı yerden sökmek için 
epey zahmet çekti. Sonra ayni çeşit başka kâğıtların da 
bulunup ibulunmadığını kontrol etti. Valizin muhtelif yer- 
lerinde böyle dört etiket vardı. Genç kadın hepsini söküp 
çıkardı, l 

Amma onları hemen yakmadı. Bir müddet o..lar- 
la oynadı, gönlünü avuttu. Hepsini konsolun üzerina, ya- 
zısız olan kısımları yukarıya doğr» olmak şartı ile, kon- 
solun üzerine koydu. Sonra oliü.i #-maklarının ucu ile 
karıştırdı. Aralarından birini aldı. “evirip baktı. Nihayet 
hepsini tekrar bir araya getirip, beşini de kibritin alevin- 
de yaktı. Sonra hepsinin külünü yoketmek için musluğu 
açtı. Etiketlerden bir şey kalmadı. 

Genç kadın bütün bunları yaptıktan sonra pence- 
reye doğru yürüdü. Bir müddet orada durup dışarıya bak- 
tı. Ellerini pencerenin kenarına koymuştu. Pervazı sım 
sıkı tutuyordu. Şehre 'bakışında bir tuhaflık vardı. Sanki 
bu şehirden öc almak istiyordu... 


BLİSS 


tomobil, Blissin oturduğu a- 
partmandan bir az evvel anide 
durmuş ve Bliss'in vücudu bu ani sarsılışla ânide öne doğ- 
ru eğilmiş'i. Âdeta midesindeki alkolün sallandığını his- 
setmişti. Gerçi pek çok içmemişti, amma bu alkolü içeli 
henüz çok az bir zaman olmuştu. | 
he, Bliss otomobilden indi. Otomobilin kapısı birden 
açılınca, genç adamın e e şapka ansızın öne doğru 
kaymıştı. Bliss, şapı “düzeltti, elini cebine sokarak bo- 
zuk para aradı, pal r ari n sokağa bir miktar pa- 
ra düşürdü. Kendini *»~ meyecek kadar sarhoş değildi. Za- 
ten hiçbir vakit bu derece sarhoş olmazdı. Kendisine söy- 
lenen her şeyı gayet iyi anlıyordu, bizzat söyledigi her şe- 
yi, dudaklarından dökülen her kelimeyi biliyordu. Ayni 
zamanda kendisini sayet iyi hissediyordu. Bu gece ne çok 
fazla konuşmuştu, ne de çok az. Sonra her an Marge'i dü- 
şünmüştü. Nihayet bir neticeye varmış gibiydi. İnsan böy- 
le şeyleri düşündüğü vakit kendinden geçecek kadar alkol 
içmeyi arzu etmezdi... 


Gece kapıcısı olan Charlie, Bliss şoföre para ve- 
rirken, onun arkasından yaklaştı ve yanında durdu. Char- 
lie o gece her zamanki karşılama merasimine biraz geç 
kalmıştı. Zira otomobil durduğu anda derin bir alâka ile 
gazetenin spor sahifesini okuyordu. Mamafih vakit saba- 


11 


ha karşı iki buçuktu. O saatte birisinin kusuru da olsa, 
bunu hoş görmek lâzımdı. Bliss arkasına baktı: 

— Merhaba Charlie! dedi. 

Charlie: . 

— Merhaba Mr. Bliss, diye cevap verdi. 

Kapıyı ardına kadar açmıştı. Bliss içeri girdi. 
Charliede onu takip etti. Vazifesini az çok başarmış bir 
insan gibi sakindi. Bir ara esnedi. Bliss de onun esnediği- 
ni görmediği halde, bir esneme ihtiyacı duydu. Holdeki du- 
varlardan birinde (boydan boya bir ayna vardı. Bliss yü- 
rüdü, aynaya yaklaştı. Kendisini tepeden tırnağa süzdü. 
Kendisine köyle baktığı vakit, yüzünde ekseriya iki çeşit 
ifade belirirdi. Bazen «Kendimi ne kadar iyi hissediyorum, 
acaba bu gece beni daha neler bekliyor?» der gibi bir ifa- 
de ile bakardı. Bu, ekseriya sekağa çıkarken takındığı bir 
ifade idi. Bazen de kendi kendine: «Aman yarabbi! Ne ka- 
dar yorgunum, şu anda yatağımda olsam!» der gibi bakar- 
dı. Bu da sokaktan döndüğü vakit olurdu. 

O anda aynaya baktığı zaman, kendisini otuz yedi 
yaşlarında sarı saçlı bir genç adam olarak gördü. Saçları 
kısa kesilmişti. Şakaklarındaki saçlar o kadar açık renkte 
idi ki, âdeta beyaz görünüyordu. Gözleri koyu kahverengi 
idi. Vücudu gayet biçimliydi. Pek uzun boylu değildi, am- 
ma orta boylu da sayılmazdı. Doğrusunu söylemek icab 
ederse, kendisini pek tanıyan ibir adamdı Bliss. Çok yakı- 
şıklı değildi. Amına yakışıklılığın ne ehemmiyeti vardı. 
Kadınlar bile artık yakışıklılığa o kadar ehemmiyet ver- 
miyorlardı. Marge Elliot da belki onun yakışıklı olup ol- 
madiğinin pek farkında değildi. 

Genç kız, o akşam onun yakasındaki beyaz çiçek- 
le oynıyarak: 

— Benim için ehemmiyeti yok. İster yakışıklı ol, 
ister olma. Olduğun gibisin ya yeter bana! demişti. 

Sonra o beyaz çiçeği tutup koparıvermiş, yaprak- 
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larını yere atmıştı. Bliss bunu hatırlıyarak yakasındaki 
sapa baktı. Çiçeğin sapı hâlâ yakasında idi. 

Bliss, cebinden bir paket sigara çıkardı. Pake 
biraz yana eğerek içinde sigara olup olmadığına baktı, 
Pakette bir tek sigara kalmıştı. Onuda Charlie'ye ver- 
di ve; . d | 
— Bir insan bu kadar sevemez! diye mırıldanâı, 
Yani sigarayı demek istiyorum. | 

Charlie bir şey söylemedi. Belki de böyle bir cüm- 
leden sonra. artık söylenecek pek bir şey kalmadığını dü. 
günüyordu. Charlie yuvarlak yüzlü iri yarı orta yaşlı bir 
adamdı. Belki de kapıların üst kısmını ve dip taraflarır. 
o kadar fazla temizlemezdi, amma kapıların orta kısımları 
“daima piril pırıl olurdu. Sonra geceleri zaman zaman yü- 
dum yudum içki içerdi amma, içkiye karşı çok dayarıkiş 
idi. Ağırlığınca içki içebilirdi. Bliss o binaya geleli Char- 
lie hep geceleri 'kapıcı olarak vazife görüyordu. Bliss ont 
severdi. Charlie de Bliss'i severdi. Noel günü Bliss ona iki 
dolar bahşiş vermişti. İki dolar daha ayırmış ve o parayi 
da sene içinde dört defada bahşiş olarak vermisti. Amm 
Charlie'nin Bliss'i sevmesinde bunun bir rotü yokiy, 
Gharlie onu, kendisine bahşiş vermese de severdi. 

Bliss her ikisinin de sigaralarını yaktı. Sonra &» 
sansöre doğru yürüdü, öndeki iki basamaktan yukarı çik- 
tı. Kapıyı açacağı sırada Charlie: 

— A! bakın unutmuştum, Mr. Bliss sizi bu gece 
genç bir hanım aradı. 

Bliss lâkayıt bir tavırla: 

— Öyle mi? İsmi ne idi? diye sordu. 

Gelen genç kadın her halde Marge değildi. O hat“ 
de ne ehemmiyeti vardı? Kim olursa olsun, umurunda de~ 
Bildi! Bliss başını hafifçe Charlie ye doğru T Ondar 
cevap beklemiyor gibiydi.. 

Charlie: 


— Bilmiyorum, dedi. O kadar israr ettim bana 

ismini söylemedi. Emin olun iki üç defa sordum amma.. 
| Omuzlarını silkti ve kendisi de bu işe hayret 
iniş gibi: 

— Galiba ismini vermek istemiyordu! dedi. 

— Bliss merdivene doğru giderek: 

— Boş ver, dedi. 

Hakikaten de kadını pek merak etmiyordu. Char- 
He devam etti: 

— Amma kadın yukarı çıkmak istedi, sizi daire- 
sizde ibekliyeceğini söyledi, dedi. 

Bliss alelacele: 

— Sakın ha! Bir daha biri böyle bir şey isterse, 
{müsaade etme, biliyorsun, o günler çoktan gecti. 

© — Biliyorum. Zaten bırakmağa niyetim yoktu 
Mr. Bliss. Bu hususta hiç merak etmeyin... 

Charlie bunu Bliss'i tatmin etmek ister gibi gayet 
samimi bir tavırla söylemişti. Maamafih kadının israrına 
kendisi de şaşmış gibi başını sallıyarak: 
| — Amma öyle bir israr etti ki, şaşırdım kaldım, 
dedi. Her halde sizinle hesaplaşacağı vardı. 

Charlie'nin bunu söyleyişinde (bile öyle tuhaf bir 
ifade vardı ki, Bliss içinde bir tecessüs duymaktan ken- 
dini alamadı. 

— Ne demek istiyorsun yani? diye sordu. 

Bir ayağını çıktığı basamaktan aşağı indirdi ve 
bütün vücudunu Charlieye doğru çevirerek sorduğu sua- 
fin cevabını bekledi. 

Charlie sükünetle: 

+> Vallahi tuhaf bir hali vardı, dedi. Şurada be- 
himle beraber durüyotdu. Aynanın hemen önünde... Ben 
#izin dairenin telefonunu çaldım. Amma cevap e 
O zaman genç kadın: «Ben yukarı çıkıp bekliyemez mi- 
yim?» diye sordu. Ben de: «Vallahi bu hususta bir şey söy- 
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liyemem...» dedim. Kadını atlatmağa çalışıyordum. Bunu; 
üzerine ne yaptı biliyor musunuz? Elinde küçük bir gece 
çantası vardı. Onun içini aramağa başladı. Ben dudak be- 
yası aradığını zannettim. Amma genç kadın çantayı bang 
doğru tuttu. En üstte bir yüz dolarlık duruyordu. Buna 
belki inanmazsıtiız, amma, bana rüşvet teklif ediyordış. 
Bunu gözlerimle gördüm. 

Bi iss neş'e ile güldü: 

— Onu benim daireme bırakasın diye rüşvet ný 
teklif etti? Sen çıldırmışsın Charlie. 

Bliss bunu söylerken gülerek kollarını yukarı kak 
dırıp indiriyordu. 

— Hay seni gidi koca Charlie!... 

Amma hiç bir söz, Charlienin yüzündeki o mah- 
cup ifadeyi değiştiremedi. Charlie gözlerini yuvarlak yı» 
varlak açarak: 

— Emin olun, bana rüşvet teklif etti. Mr. Bliss. 
Yanılmama imkân yoktu. Bu hareketi o kadar bariz bir 
şekilde yapmıştı ki! Çantayı adam akıllı açmıştı. Dibinde 
bir şeyler arıyordu. Amma parayı iyice görmem için onun 
yerini değiştirmedi bile. Tam bir yüz dolarlık çantadağ&i 
bütün diğer eşyaların en üstünde duruyordu. Genç kadış 
bir bana, bir paraya bakıyordu. Bakışı da mânâlıydı. Tam 
gözlerimin içine değil, şöyle mânâlı bir şekilde yan yap 
bakmıştı. Bana inanın! Ben bu meslekte boşuna saç ağart 
madım. Birisi rüşvet teklif ettiği zaman bunun ne demek 
olduğunu bilirim. Biri rüşvet teklif etti mi, bunu bang 
açıkça söylemesine bile lüzum yok. Halinden bunu derha 
anlarım. 

Bliss, düşünceli bir tavırla parmağının ucu ile dıs 
dağına dokundu: 

— Sana öyle gelmesin Charlie? Belki sana yüz 
dolarlık olarak görünen para sadece 10 dolardan ibaretti? 
dedi. 


Charlie'nin sesi birden bire tizleşti: 

— Öyle şey olur mu Mr. Bliss? Vallahi iki tane 
sıfır gördüm! | 

— Hayret! İnanılmıyacak bir şey! dedi. 

Şimdi artık tecessüsü uyanmıştı. Charlie'ye doğ- 
ru döndü. Bu hâdise hakkında daha çok malümat edinmek 
istiyor gibiydi. Charlie de onun merak ettiğini anlamıştı. 
Fakat bu sırada dışardan bir otomobil sesi duyuldu. 

Charlie: 

— Şimdi gelirim, Mr. Bliss, dedi ve dışarı çıktı. 

Biraz sonra asansörden bir erkek ve sırtında bir 
tuvalet buluran bir kadınla döndü. Charlie onlarla meş- 
gul oldu. Erkek ve kadın Bliss'in yanından geçerken ona 
hafifçe selâm verdiler. Bliss'te onların selâmlarına muka- 
bele etti. Fakat bu selâmda bir samimiyet ifadesi yoktu. 
Erkek ve kadın holden dışarı çıkıp otomobile bindiler. 

© Asansörün ışıklı işareti söndü. Bir müddet Charlie 
O iki kişinin gittiğine iyice inanmak için, arkalarından bir 
daha baktı, sonra tekrar Bliss'in yanına döndü. 

Bliss: 

>— Bu gelen kadın kime 'benziyordu? diye sordu. 
Burada daha evvel bu tipte bir kadın gördün mü? Bana 
gelen kadınları tanırsın. Eskiden gelen kadınları, demek 
istiyorum. 

Charlie sükünetle; 

— Evet, tanırım. Amma bu kadını hiç kimseye 
benizetemedim. Onu daha evvel burada görmediğime emi- 
nim Mr. Bliss. Hem fevkalâde güzel bir kadındı. O kadar 
güzeldi ki! 

Bliss: 

| — Anladık, anladık güzel, ama tipi nasıldı, diye 
sordu. İ 

Charlie, sahnede rol yapan bir artist gibi elleriy- 

le işâretler yaparak: 


16 


— Sarışın bir kadındı, dedi. 

Eliyle kadının saçları çok sürmüş gibi bir işaret 
yaptı. Sonra devam etti: 

— Amma hakiki bir sarışındı. Ne demek istediği- 
mi anlıyorsunuz ya, o piyasada gayet bol olan boyalı sa- 
rışınlardan değil. Onların saçları cansız, beyaza bakan sa- 
rı bir renkte. Bununki ise hakikaten sarı idi. 

Bliss sabırla: 

— Anladık, hakiki bir sarışın! dedi. 

— Evet, sarışın, mavi gözlü bir kadındı. Hani ba- 
zı gözler vardır, daima içi güler o tip gözlerden... Boyu 
da şurama kadar geliyordu. Fazla şişman da değildi, amma 
zayıf da sayılmaz. Etine dolgun bir şey. 

Bliss başını tavana doğru kaldırmıştı. Gözlerini 
muayyen bir noktaya dikmiş, vaktile tanıdığı bütün kadın- 
ları hatırlamağa çalışıyordu. Nihayet kendi kendine söy- 
lenir gibi: Ni 

— Hayir! Bu tipte birini tanımıyorum, diye söy- 
lendi. Bu tipe benziyen yalnız Halen Raymond'tur. Am- 
ma: 

Charlie kat'i bir tavırla: 

— Hayır efendim, Miss Raymond olamaz. Onu 
gayet iyi hatırlıyorum. Buradan gittiği vakit daima ona 
otomobil getirirdim. Sonra bu kadını tanımadığıma emi- 
nim. Çünkü zaten bu kadın da sizi tanımıyor. 

Bliss büsbütün şaşırdı. 

— Beni tanımıyor mu? O halde ne diye benim 
apartmanıma girmek istedi? Neden beni sordu? 

Charlie kaşlarını kaldırarak: 

— Vallahi sizi tanımıyordu, bunu onu yukarıya 
çıkarırken anladım. 

— Demek onu yukarı çıkaracaktın. O halde çan- 
tasındaki paralar hakikaten yüz dolardı. On dolar değil. 
Başka türlü olsaydı onu aslâ yukarı çıkarmazdın. 


m 2 17 


Charlie hafifçe öksürdü. Ağzından lâf kaçırdığını 
anlamıştı. i 

— Hayır Mr. Bliss, dedi. Siz beni bu kadar kötü 
mü tanıyorsunuz? Onu mahsus asansöre bindirdim. Ka- 
dından kurtulmam için başka bir çare yoktu. Asansörle 
yukarı çıkacakmışım gibi bir harekette bulunmalıydım. 
Ancak son dakikada... 

Bliss: 

— Anladım, anladım! dedi. 

— Beraber asansöre bindik. Dördüncü kata kadar 
çıktık. Oraya geldiğimiz. vakit, geçen sene olan hırsızlığı 
hatırladım. O zaman bir defa daha tehlikeyi göze alma- 
mağa karar verdim. Kadının sizi tanıyıp tanımadığını an- 
lamak için, mahsus sizin tam aksiniz olan bir tip tarif et- 
tim; «Ben buraya yeni geldim,» dedim. «Sizin aradığınız 
adam kızıl saçlı, uzun boylu bir adamdır, değil mi? Bir 
yanlışlık olmasın. Bu binada o kadar çok bekâr var ki,» 
dedim. Kadın benim bu tuzağıma düştü. «Evet tam aradı- 
ğım insanı tarif ettiniz,» dedi. Amma bunu o kadar acele 
ile söylemişti ki, içimde birden bir şüphe uyandı. Kadının 
sizi hiç görmediğini ve nasıl bir insana benzediğinizi ilk 
defa olarak işi'tiğini anladım. 

Bliss, düşünceli bir tavırla: 

— Vay canına, dedi. Sonra alçak sesle bir küfür 
savurdu. 

Charlie gayet ciddi ve candan bir ifade ile; 

— Kadının sizi tanımadığını anlayınca, artık ka- 
rarımı verdim, dedi. Faka basmıyacaktım. İçimden: «Kı- 
zım iş yok, beni aldatamazsın,» dedim. Tabii bunu ona 
söyliyemezdim. Kadın fevkalâde güzel giyinmirti. Pek 
böyle şeyleri hazmedecek bir kadına benzem'yordu. 

Bunun üzerine onu sizin daireve götürdüm Am- 
ma yanlış anahtarı kilide soktum. Kilit kapıyı açmadı ta- 
s1. O zaman başka bir anah'ar olmadığını ve kapıyı aça- 
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mıyacağımı söyledim. Beraberce, aşağıya indik. Amma ka- 
dının yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Sanki: «Bu sefer içe- 
ri giremedim, amma gelecek sefer muhakkak gireceğim!» 
demek istiyor gibiydi. Bir ara tebessüm etti ve: «O halde 
başka bir zaman gelirim,» dedi ve asansörden çıkıp, tıpkı 
geldiği gibi sükünetle çıktı, gitti. 

Geldiği vakit de, sanki birden yerden bitmişti. Ne 
kapının zilini çaldı, ne de her hangi bir şey söyledi. Oto- 
mobille de geldiğini zannetmiyorum. Zıra otomobil sesi de 
duymadım. Sanki gündüzmüş, saat henüz sabahın onu 
imiş gibi sükünetle içeri girmiş, karşımda bir hayal gibi 
dikilivermişti. Dışarı çıkışı da ayni şekilde oldu. Köşeyi 
döndü ve kayboldu. Devriye gezen polis, WConnor, bizim 
binaya doğru geliyordu. Kadının hizasına gelince, elinde 
olmıyarak dönüp ona baktı. Bakıimıyacak gibi de değildi. 
Kadın fevkalâde güzeldi. 

Bliss; 

— Demek karanlıkta karşılaşan iki gemi gibi, 
yan yana geldiler, sonra birbirlerinden uzaklaşıp kaybol- 
dular. Amma (bu işin içinde bir yanlışlık olacak. Bu ka- 
dını tanımadığıma eminim. 'Tarifinden öyle anlaşıldı. Sen 
de kadının beni tanımadığını söylüyorsun. O halde kadın 
benden ne istiyordu? Muhakkak beni bir başkası ile ka- 
rıştırmıştı. 

— Hayır sizi başkası ile falan karıştırmadı. Daha 
ilk girdiği vakit, adınızı gayet doğru olarak söyledi. Hat- 
tâ göbek adınızı bile söyledi! «Mr. Ken Bliss'i istiyorum,» 
dedi. ` 

— Buraya da otomobille gelmedi, öyle mi? 

— Evet, birden nereden çıktığını bile anlamadım. 
Yaya geldi ve geldiği gibi gitti. Hayatımda bu kadar acaip 
bir hâdise görmedim. 

Birkaç dakika daha sohbet ettiler. Sabahın iki bu- 
çugunda neden bahsedilebilirdi? Charlie sükünetle: 
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— Böyle büyük şehirlerde sık sık öyle şeyler olur, 
diye anlatıyordu. Bunu gayet iyi biliyorum. Mesleğim öy- 
le bir meslek ki! Neler gördüm bir bilseniz! Bazı kimseler 
gelir, sizi tanıdıklarını zannederler, Hepsi delidir bunla- 
rın! Kimi sizi bir başkasına benzetir. Kimi size âşık oldu- 
šunu zanneder, Kimi akrabanız olduğunu düşünür... De- 
liler çeşit çeşittir. Belki bu da bunlardan biriydi. Sokak- 
larda serbest dolaşan deliler o kadar çok ki! 

Bliss yüzünü buruşturdu: 

— Demek sence bu delilerden bir tanesi de bana 
çattı öyle mi? Doğrusu pek neş'e verici bir düşünce değil. 
Hele yatarken 'pek hoş bir şey olmasa gerek. 

Arkasını döndü ve asansöre yaklaşarak içeri gir- 
di. Son bir defa Charlie tebessüm etti, asansörün kapısını 
kapıyacağı sırada: 

— Galiba bekâr bir erkek için yaşamak bile teh- 
likeli oldu. Evleneyim de, bari böyle tehlikeler benden 
uzak olsun, dedi. 

Asansörle yukarı çıkarken evlenmekten bahsedin- 
ce bir tek kadını düşündüğünü, Marge PElliot'u düşündü- 
günü farketti. Başka bir kadını aklından bile geçirmi- 
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Bliss, Marge Elliot ile nişanlanacağı gece, Bliss'in 
arkadaşı Corey ona tam saat sekiz buçukta geldi. Bliss 
kendi nişanına gittiği halde henüz hazır değildi. Arkada- 
şını görünce mahsus canı sıkı'mış gibi: 

— Ne kadar acelecisin, dedi. Daha akşam yeme- 
gini henüz yedim. Traş bile olmadım. 

Corey de ayni samimiyetle ve güya haşin bir ta- 
“vir takınarak: i 
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— Bugün saat dört buçukta seni telefonla aradım. 
Sen nerede idin bakalım? Hesap ver, neredeydin? dedi. 

Rahat bir koltuğa oturmuş, bir ayağını da koltu- 
gun kolu üzerinden aşırıp aşağı sallandırmıştı. Başındaki 
şapkayı çıkararak oturduğu yerden duvardaki askıya ni- 
şan aldı. Şapkayı fırlattı, fakat askıye isabet ettiremedi. 
Sapka askının altındaki etejerin üstüne düştü ve orada 
kaldı. 

Corey 'pek çirkin bir adam değildi, amma yakışıklı da 
sayılmazdı. Bliss'ten biraz daha uzun boylu idi. Ayni za- 
manda on daha ince yapılı görünüyordu. Amma belki 
bu, onun daha uzun boylu oluşundan ileri geliyordu. Koyu 
kahverengi saçları ve kalın kaşları vardı. Daima bütün 
toplantılarda gerünen ve şehirdeki her türlü harekete ka- 
rışan bir adam olmağa çalışırdı. Görünüşte züppe hissini 
verirdi, amma hakikatte son derece samimi ve ayni za- 
manda kolayca hislerine kapılan bir adamdı. Her hansi bir 
hâdise patlak verdiği zaman kendisine hâkim olamaz ru- 
hunun ta derinliğinde kaynaşıp duran hisleri daima açı- 
ga vururdu. l 

Bununla beraber, daima gayet kibar davranmağa ça- 
lışırdı. Her gittiği partide daima herkese yakınlık göste- 
rir ikramda bulunurdu. Genç kızların çoğunu tanırdı. Ta- 
nımadıklarının da hiç olmazsa bir arkadaşını tanırdı. Ka- 
dınlara karşı daima «Yıldırım “arbi> tabiyesini kullan- 
mağa çalışır 1. Ve işin garibi bu tabiyesi de hiç beklenme- 
dik zamanlarda netice verirdi. New York'da bir çok kim- 
seler hakikati bilmiş olsalardı, muhakkak ki, eskisi kadar 
mağrur olamaz, Corey'in yanında başlarını bu kadar dik 
tutamazlardı. 

Corey gözlerinde muzip bir ifade ile: 

— Eh, nihayet sana da kancayı taktılar Bliss, 
dedi. Bu gece artık bağlanacaksın. Son dakikada içinde 
birden kaçmak arzusu gelmiyor mu? Her halde geliyor- 
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dur. Doğrusunu söyle! Allah bilir, gözün hâlâ çöplükte- 
Gİ e 

— Sen beni kendin gibi mi sanıyorsun? 

Corey baş parmağını göğsüne bastırarak: 

-—— Sen benim gibi olsan, daha ne istersin? Benim 
sibi bir erkek, kolay kolay kadınların tuzağına düşmez. 

Bliss alaycı bir tavırla: 

— Belki daha sık yıkansaydın, kadınlar arasında 
daha çok rağbet görürdün. 

— Rağbet görüp te ne olacak? Benimle evlenecek 
olan kadına acırım. Geceleri karanlık basınca evine gelmi- 
yen erkeği ne yapsın? Böyle bir kötülüğü bir kadına yap- 
mak istemem. Bana bak, bugün öğleden sonra neredey- 
din? Ben bu akşam yemeği seninle beraber yemek isti- 
yordum. i 

— Dışarı çıkıp biraz kafayı çektim. Başka ne ya- 
 pacaktım? Bliss bunu söylerken komodinin çekmecesini 
çekti, içinden bir kutu çıkarttı. Kutunun kapağını açtı, 
Corey'e uzatarak: 

— Nasıl buldun, güzel mi? diye sordu. 

Corey yüzüğü kutunun içinden aldı, hayranlıkla 
onu seyretti, sonra bir ıslık çalarak; 

— Aman ne güzel bir şey bul dedi. 

— Tabii güzel olacak! Ona dünyanın — parasını 
verdim! 

Bliss yüzüğü alıp tekrar yerine koydu ve sanki 
bütün bunlar kendisi için mühim bir şey değilmiş gibi, 
lâkayt bir tavırla soyunmağa başladı. 

— Ben gidip bir duş yapacağım. Sen rahatına 
bak, viskinin nerede olduğunu biliyorsun, dedi. 

Yirmi dakika geçtikten sonra, Bliss tekrar Co- 
rey'in yanına geldi. Amma bu sefer tepeden tırnağa gi- 
yinmiş hattâ papyon kravatını bile takmıştı. Corey oku- 
duğu gazetenin üzerinden başını kaldırarak: 
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— Deminki kadın kimdi Allah aşkına? diye sor- 
du. 

— Hangi kadın? | 

— Biraz evvel sen duşta iken telefon çaldı, bir 
kadın seni sordu. Konuşuşundan eskiden tanıdığın bir ka- 
dın olduğunu zannettim. «Mr. Ken Bliss orada mı?» diye 
sordu. Senin meşgul olduğunu, bir emri olup olmadığını 
sordum. Bir tek kelime söylemeden telefonu kapadı. 

— Garip şey! 

Corey, viskisini yudumluyarak: 

— Belki de gazetelerde dedikodu sütununa sos- 
yeteden haberler yazan yazarlardan biridir. Herhalde se- 
nin nişanlın hakkında malümat edinmek istiyordur. 

— Zannetmiyorum. Bu tip yazarlar bir nişan o- 
olunca, ekseriya kız tarafı ile alâkadar olurlar. Sonra öyle 
zannediyorum ki, Marge'nın ailesi bu hususta icap eden 
bütün malümatı gazetelere vermiştir. 

Bliss bir an düşündü sonra dalgın dalgın: 

— Amma yine de kim olduğunu merak ediyorum. 

— Kimi merak ediyorsun? 

Bliss gülümsedi: 

— Sana henüz söylemedim. Amma bana öyle ge- 
liyor ki, gizli bir hayranım var. Birkaç gün evvel acaip 
bir hâdise oldu. Bir gece, dışarı çıkmıştım. Kadın buraya 
gelmiş, benim daireye girmek için elinden geleni yapmış. 
Amma ismini söylemediği gibi, kendisi hakkında hiç bir 
şey söylememiş. Kapıcı benim eskiden düşüp kalktığım 
kadınların hepsini tanır. Onun için kadını şimdiye kadar 
hiç görmediğini söylediği zaman şaşırdım kaldım. Kadının 
sırtında bir gece elbisesi varmış. Bizim kapıcı övle, her 
gördüğü kadına «güzel» demez, bu hususta oldukça tec- 
rübe sahibidir. Kadının harikulâde güzel olduğunu söy- 
ledi. Sonra gecenin o saatinde kadın yaya gelmiş. içeri gi- 
rivermiş. Sırtında gayet şık bir kıyafetle otomobile bin- 
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meden çıkagelen bir kadın her zaman görülen hâdiseler- 
den değildir. 

Kapıcının anlattığına göre, kadın çantasını açmış, 
içinde bir dudak boyası yahut her hangi bir şey arıyor gi- 
bi davranmış. Amma mahsus kapıcıya çantasının içinde bü- 
tün o eşyaların üzerinde duran bir yüz dolarlığı göster- 
miş. Senin anlıyacağın, kapıcı kadının imâ ettiği şeyi der- 
hal anlamış. Kadın kapıcıya benim dairenin ka'pısını açıp 
kendisini içeri soktuğu takdirde, ona yüz dolarlığı verme- 
ge hazır görünüyormuş. © 

Corey buna inanmamış göründü. Sükünetle: 

— Demek senin kapıcı çok namuslu bir adam, 
yüz dolar kazanmak ihtimali varken, lâf olsun diye bu 
fırsatı kaçırmış, öyle mi? (Seni ti'ye almasın bu? 

— Zannetmiyorum. Kapıcı bana anlattığı vakit, 
ben de parayı fazla buldum. Amma onun anlatışı o kadar 
samimi idi ki, inanmamağa imkân yoktu. İşin içinde bir 
uydurma olsaydı, kapıcı on dolar veya yirmi dolar diyebi- 
lirdi. İ 

-— Peki, kapıcı ne yapmış? Kadını içeri sokmuş 
mu? 
— Bana anlattığına göre az kalsın şeytana uyup 
benim dairenin kapısını hakikaten açacakmış. Amma yu- . 
karı çıkarken aklına bir şey gelmiş. Kadını denemek iste- 
miş. Beni tanıyıp tanımadığını öğrenmeğe çalışmış. Onu 
benim odama sokmadan evvel, kadının ibenimle, hakika- 
ten alâkası olup olmadığını anlamak istiyormuş. Bunun 
üzerine, kadın benim tamamen aksim olan bir tip tarif 
etmiş. Kadın da tuzağı fark etmeden bu tarifi kabul et- 
Miş. | 

«Kapıcı bunu duyunca kadının beni daha evvel 
hiç görmediğini anlamış. Tabi derhal kararını vermiş. 
Kadını benim daireye sokmağa kor.kmuş. Kadına benim 
dairenin amahtarını bulamadığını söylemiş yahut başka 
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bir şey uydurmuş. Sonra mümkün olduğu kadar nazik 
bir tavırla onu kapı dışarı etmiş. Kadına karşı fazla kaba 
davranamamış. Zira kadının üzerindeki elbise çok pa- 
halı imiş. Kapıcı kadının kıyafetinden mühim bir kimse 
olabileceğini düşünmüş. Kadın kapıcıyı iknâ etmenin im- 
'kânı olmadığını anlayınca, omuzlarını silkmiş ve tebes- 
süm ederek sükunetle dışarı çıkmış.» 

Şimdi Corey derin bir alâka ile öne doğru eğilmiş 
Bliss'i dinliyordu. 

— Peki kapıcının tarifinden sonra kadının kim 
olduğunu anlıyamadın mı? diye sordu. 


— Hayır! Bu kadını tanımadığıma eminim. Sana 
demin de söyledim. Kadının da beni tanımadığına inanı- 
yorum. 


— O halde senden ne istiyebilir? Seni ne diye 
görmeği arzu etsin? 

— Ben ne bileyim? Herhalde buraya benim da- 
iremi temizlemeğe gelmemiştir. İşin muamma tarafı da 
burada. Fakat buraya girmek için yüz dolar vermeğe ha- 
zırmış. Bence sırf benim dairemi görmek için yüz dolar 
vermeğe değmez. 

Corey, Blissin bu son sözünü tasvib ediyormuş 
gibi başını salladı. Bliss ayağa kalktı, asabi bir tavırla: 

— Evliliğin bütün hususiyetleri hoşuma gider, 
amma o formaliteleri yok mu? Beni fena halde sinirlendi- 
rir. Meselâ bu günkü gibi... Haydi, bir an evvel gide- 
lim. 

Corey: 

— Halbuki iben en cok ‘bu formaliteleri severim. 
Bir defa nişan demek, henüz evlenmek demek değildir. 
Bence en iyi tarafı da budur. 

Tam dışarı çıktıkları zaman, henüz asansörün ka- 
pısına yaklaştıkları bir sırada. biraz evvel kapadıkları ka- 
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pının cbür tarafında bir telefon sesi duydular. Bliss ku- 
lak kabarttı. 

— Benim telefon çalıyor, dedi. Gidip bir dakika 
bakayım belki Marge'dir. 

Hemen geri döndü elini cebine sokup kapının 
anahtarını çıkardı, anahtarı yere düşürdü, onu eğilip al- 
dı. Corey asansörün kapısına ayağını koyarak: 

— Haydi çabuk ol! Asansörü kaçırmıyalım, dedi. 

Bliss kapıyı !bir itişte açtı. Telefonun zili uzun 
uzun çalıyordu. Sonra yarıda kesilmiş gibi sustu. Bliss 
geri çekildi, kapıyı da kapadı: . 

— Hay Allah! Vaktinde yetişemedim, her kim 
“aradı ise, aramaktan vaz geçmiştir, dedi. 


Corey'le beraber asansöre bindikleri vakit, Corey: 

— Belki de seni arayan yine o esrarengiz kadın- 
dı. Rimbilir, dedi. D 

Bliss başını sallayarak: 


— Eğer beni gece vakti arayan o kadınsa, her 


halde bir niyeti var, dedi. 


Bliss, Marge ile beraber duvarın içinde küçük bir 
cumba gibi içerlek bir yerde oturmuştu. Onunla konuşu- 
yordu. Misafirlerden biraz uzaklaşmış, baş başa kalmışlar- 
dı. Bliss, mahçup 'bir tavırla ensesini kaşıyarak: 

— Ah, böyle şeyleri yapmayı da pek beceremem. 
Bunu nasıl yapacağım. Gerçi bir çok flimlerde gördüm 
amma... iyice dikkat etmedim galiba. Gel biz seninle es- 
ki usulü tatbik edelim. En emin usul de budur. Gözlerini 
kapa 'bakayım. Evet, öyle, parmağını uzat. 

Mange gözlerini kapadı ve hemen mahsus baş 
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parmağını uzattı. Bliss şakacı bir tavırla Marge'ın baş 
parmağına hafifçe vurdu: 

. — Hayır, bu değil. Bana yardım etsene, Allahaş- 
kına! Biliyorsun çok heyecanlıyım. Bir yanlışlık... 

— Demek yalnış parmağı uzattım öyle mi? Daha 
açık konuşsaydın, bunu hemen anlardım şekerim! Parma- 
ğını uzat deyince ne yapmak istediğini ben ne ‘bileyim? 
Belki ısırmak istersin falan. i 

Yüzük meydana çıkmıştı. Blisgle Marge birbirle- 
rine sokularak yüzüğe baktılar. Parmakları ‘birbirlerine 
 kenetlenmişti, âdeta bir aşk düğümü meydana getirmiş- 
lerdi. Dudaklarından bir takım sesler çıkıyordu. Belki o 
anda bir şeyler söylediklerini zannediyorlardı. Amma du- 
daklarından dökülen şeyler sadece saadet ifade eden bir 
takım heyecanlı şeylerden ibaretti. Birden ikisi de 'birisi- 
nin onlara dik dik ‘baktığını farkettiler, İkisi de ayni an- 
.da başlarını kapıya doğru çevirdiler. Kapıda genç bir ka- 
dın duruyordu. Kapının eşiğinde hareketsiz kalmıştı. San- 
ki ayakları yere kök salmıştı. 

Sırtında tam vücuduna göre yapılmış siyah bir 
tuvalet vardı ve beyaz omuzları bu siyahlılkla tezat teşkil 
ederek daha güzel bir şekilde ibelli oluyordu. Robu askı- 
sızdı. Omuzlarını kesen bir askı yoktu. Plâtine bakan, ina- 
nılmaz derecede sarı, saçlarının üzerine incecik siyah bir 
eşarp atmıştı. Dudaklarında müşfik bir tebessüm vardı. 
Amma bu tebessüm bir anda belirip kayboldu. Genç kadın 
sükünetle: 

— Affedersiniz, diyerek içeri girdi. 

Marge elinde olmayarak: 

— Bu ne kadar güzel 'bir kadın, dedi. 

'Hâla kapıya ıbakıyordu, büyülenmiş gibiydi. Gez- 
lerini ondan ayırmıyordu sanki. Bliss: 

— Kim bu kadın? diye sordu. 

— Bilmiyorum. Galiba Fred 'Sterling ile beraber 


27 


geldiler. Fakat bana taktim edildiğini zannetmiyorum. 
Yahut hatırlamıyorum. 

Sonra ikisi de tekrar yüzüğe baktılar. Fakat büyü 
bozulmuş gibi idi. Artık eski heyecanı duymuyorlardı. 
Sanki o an bir daha gelmemek üzere maziye gömülmüş- 
tü. Odada da eski sıcak hava kaybolmuş gibi idi. Sanki 
kapının eşiğinden bakan o birçift göz havayı soğutmuştu. 
Marge birden ürpererek; 

— Haydi gel, misafirlerin yanına dönelim, dedi. 


Şimdi parti en hareretli anlarını yaşıyordu. Her- 

kes dans ediyordu. Bliss ve Marge da dansediyorlardı. Am- 
ma onlar sadece ayaklarını sürüklüyor ve arada bir be- 
lirsiz bir iki figür yaparak müziğe uymağa çalışıyorlardı. 
Aslında dansa ehemmiyet verdikleri yoktu. Mütemadiyen 
konuşuyorlardı. Bliss: 
O halde seksen dördüncü sokaktaki apartımanı 
tutalım. Ev sahibi onu bize söylediği gibi ayda beş dolar 
daha azına vermeğe razı olursa... Pekalâ işimize gelir. O 
apartmanda :biraz eşya da var, onu istediğimiz igibi düzel- 
tebiliriz, diyordu. 

Marge : 

— O siyahlı kız. hep sana 'bakıyor, dedi. Ona ne 
zaman baksam daima gözleri sende. Vallahi daha senin- 
le evlenmedim. Amma galiba 'bu geceden tezi yok seni 
kıskanmağa başlıyacağım. 

Bliss, o tarafa doğru baktı: 

— Yok canım bana bakmıyor, dedi. 

— Ben sana söyleyinceye kadar, gözlerini senden 
ayırmadı. 

o — Amma kim bu kadın, Allah aşkına? 
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Marge omuzlarını silkti. 

— Bilmiyorum. Evvelâ Fred Sterling ile yahut 
onun arkadaşlarından biriyle geldiğini zannettim. Bili- 
yorsun, Fred hangi partiye gitse, bir sürü insan getirir. 
Amma Fred'le arkadaşları çoktan gittiler. Bu kız ise ha- 
iâ burada. Belki de arkadaşları gittikten sonra biraz daha 
kalmağa karar verdi. Amma kim olursa olsun, her hangi 
bir yerde nasıl hareket edileceğini gayet iyi biliyor. Öyle . 
adi bir kadın değil. Onu bütün gece gözetledim durdum. 
Bütün gece, kimbilir ne kadar sılkılmıştır. Zavallı kız! Ne 
zaman taraçaya çıksam, bizim çocuklardan birkaçı onun 
pas verdiğini zannederek yanına gittiler. Amma o kim- 
seye yüz vermedi. Her seferinde tekrar içeri girdiğini 
gördüm. Yan kapıdan içeri girip tekrar tek başına oturu- 
yordu. Bizim çocuklardan nasıl oOkurtuluyordu, bilmiyo- 
rum. Amma herhalde bu işin de ehli olacak, Çünkü çocuk- 
lar taraçada onun yanına gittikten sonra, birer birer sü- 
kün ettiler. Hepsi silt dökmüş kediye benziyorlardı. Zaten 
rofüze olan erkeklerin hepsi öyle olurlar. Tecrübeyle sa- 
bittir. 

Marge bunu söyledikten sonra Bliss'in omuzuna 
hafifçe vurdu. Bu, aralarında dansı durdurmak için karar- 
laştırılmış bir işaretti. Genç kız: 

— Misafirlerin baziları gidiyor, onları geçirme- 
liyim. Şimdi tekrar yanına gelirim. Wen yokken yaramaz- 
hk etme emi? dedi. 

Bliss Marge'in arkasından baktı, o anda kendisi- 
ni bayrağı inmiş bir bayrak direğine benzetmişti. Ânide 
bir yalnızlık duymuştu. Marge'in açık mavi tuvaleti oda- 
nın öbür ucunda gözden kaybolunca, Bliss arkasını dön- 
dü ve odanın öbür tarafına doğru yürüdü. Taraçaya çıkıp 
biraz hava almak istiyordu. Kolalı yakası boynunu hafif- 
çe sıkıyordu. Zaten insan dans ederken daima biraz terli- 
yordu. 
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Şehir ışıkları aşağıda kıvılcımdan bir nehir gibiy- 
di. Işıklar tâ uzaklara kadar uzanıyordu. Gökte hafif bir 
bulutun arkasında görünen sedef rengi ay'ın kenarları Ibe- 
lirsizdi. Sanki göğe fırlatılmış ışı ışıl, fakat şekli belir- 
siz bir yumaktı. Bliss bir sigara yaktı, danstan sonra da- 
ima bir sigara yakardı. Amma bu sefer sigara sadece 'bir 
bahane idi. Marge gelinceye kadar sabretmek için bir 
bahane... 

Genç adam hafifçe eğilerek şehre baktı. Bir va- 
kitler bu şehir az kalsın onu mahvedecekti. Amma şim- 
di kendini gayet iyi 'hissediyordu. «Nihayet aradığımı 
buldum» diye düşündü. «Gencim, âşıkım amma, artık 
yolumu biliyorum. Gerisi bana viz gelir!» 

Nişanın yapıldığı dairenin her tarafı taraça ile 
çevriliydi. Bir köşede taraça daha yüksek bir binaya ba- 
kıyordu. Oradan ay ışığı görünmüyordu. Köşe kapkaran- 
hktı. Dairenin pencereleri de buraya bakmıyordu. Yalnız 
dar bir yan kapı bu tarafa açılıyordu. Amma bu kapıda 
cam değildi. Onun için içerdeki ışıklar dışarıya akse'mi- 
yordu. Bliss yavaş yavaş o karanlık köşeye doğru yürüdü. 
Zira taraçanın €*bür tarafında bir çift vardı. Onları ra- 
hatsız etmek istemiyordu. Köşenin tam dik bir açı teşkil 
ettiği yerde durdu. Bulunduğu yerden iki taraftaki man- 
zarayı görüyordu. 

Birdenbire yanında bir gölge ibelirdi. Kadın her 
halde o yandaki kapıdan çıkmış ve yavaşça ona yaklaş- 
mıştı. O siyahlı kadın bir iki adım ötede duruyordu. Bliss 
nasıl olup da onun oraya geldiğini fark etmediğini hay- 
retle düşündü. Kadın tıpkı Bliss gibi uzaklara bakıyordu. 
Duruşu ile zarif bir heykeli andırıyondu. Siyah elbisesi. 
zifiri karanlıkta âdeta hiç görünmüyordu. Pu yüzden 
genç kadının omuzları va beyaz yüzü mermerden yapıl- 
mış bir büst hissini veriyordu. Bliss: 

— Burası ne kadar güzel değil mi? diye sordu. 
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Bliss yenç kadınla konuşmakta bir mahzur gör- 
medi. Ne de olsa, ayni eve misafir olarak gelmişti. Amma 
kadın konuşmak istemiyordu. Bliss buna da hayret etme- 
di. 

Bu sırada yanlarına Corey geldi, biraz çakırkeyf 
bir halde idi. İhtimal o da kadını çoktandır fark etmiş, 
fakat bir türlü fırsat bulup da yanına yaklaşmaınmnıştı. Bel- 
ki de ilk fırsat buydu. Bliss'in orada bulunması onu hiç 
şaşırtmadı. Ba'bacan bir tavırla: , 

— Sen içeri gir, dedi. Sen artık nişanlandın, ser- 
semlik etme! 

Genç kadın birden alelacele müdahale etti Co- 


rey'e: | | 

— “izden bir şey rica edebilir miyim? dedi. 

— Emredersiniz efendim. 

— Bana içerden bir kadeh şampanya getirir misi- 
niz? 


Corey, Bliss'i işaret etti: 

— O şampanyadan benden daha iyi anlar. 

— Amma sizin getireceğiniz bir şampanya, ba- 
na daha fazla zevk verir. i 

Bu, belki beylik bir sözdü amma, yine de tesir 
etti. Corey bir dakika sonra elinde şampanya kadehi ile 
genç kadının yanına döndü. Genç kadın teşekkür ederek 
kadehi aldı, onu dudaklarına götürdü. Şampanyayı bir 
nefeste sonuna kadar içti. Kadeh tamamen boşaldı. Genç 
kadın onu tekrar Corey'e uzatarak: 

— Şimdi bana bir şampanya daha getirir misiniz? 
dedi. 

Corey bu sefer imâyı anladı. Zaten anlamamak 
için budala olmak lâzımdı. Bir an için, yüzündeki o nazik 
ifade kayboldu. Yerini vahşi, haşin bir ifade aldı. Erkek- 
lik gururu bir anda paçavraya dönmüştü. Coreyw'in yüzü 
birden bire sarardı. Bilhassa dudaklarının iki tarafındaki 
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kan âdeta tamamen çekilmişti. Bir anda iki elini genç ka- 
dının boğazını sıkacakmış gibi bir hareket yaptı. 

Bliss hemen aralarına girdi, şakacı bir tavırla: 

— Şuna bakın hele! Yavaş ol, oğlum, dedi. 

“Corey ellerini aşağı indirdi. Birden bire kendine 
gelmişti. Ellerini ceplerine soktu. Sanki bu şekilde eile- 
rine daha kolay hâkim oluyordu. Genç kadına karşı þe- 
deni kuvvetini kullanmayı denedikten sonra, ibirden bü- 
tün öfkesi söz halinde dudaklarından döküldü. | 

— Bana hakaret eden her yosmaya haddini bildi- 
ririm, dedi. | | 

Sonra bir tek kelime ilâve etmeden tekrar içeri 
girdi. Bliss de onu takip etmek istedi. Ne de olsa 'bu ka- 
dınla aralarında hiçbir şey yoktu. Fakat tam gideceği 
sırada, genç kadın kolunu tuttu, gitmesine mâni oldu. 

— Gitmeyin, sizinle konuşmak istiyorum, dedi. 

Hemen sonra elini çekti. Bliss'in gitmesine mani 
olmuştu. İstediği de buydu. Bliss bir an durakladı, ona 
baktı. Genc kadın: 

— Beni tanımıyorsunuz değil mi? diye sordu. 

— Bütün gece kim olduğunuzu düşündüm. Amma 
bir türlü çıkaramadım.» 

Bu doğru değildi. Bliss hakikatte kadını hiç dü- 
şünmemişti. Şimdi sadece nezaket olsun diye öyle söylü- 
yordu. Genç kadın: İ 

— iSiz beni daha evvel de gördünüz, amma hatır- 
lamıyorsunuz. Ben ise sizi gayet iyi hatırlıyorum. Sizi 
ilk gördüğüm vakit, bir otomobil içinde dört arkadaşla 
beraberdin!z: 

— Ah, hanımefendi, k mbilir kaç defa dört arka- 
daşla beraber otomobile binmişimdir. Doğrusunu söyliye- 
yim, hiç hatırlamıyorum. | | 

— O otcmabilin numarası D, 3827 idi. 

— hialkarnları da hiç hatırlıyamam. 
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— Bu otomobili Exterior caddesindeki garajdan 
kiralamışlar. Hani biliyorsunuz ya, Bronx*a böyle bir 
garaj vardı. Ne tuhaf? Ondan sonra bir daha bu arabay: 
kiralıyan olmadı. Biraz. garip değilmi? Her halde araba 
bir kenara atılmış ve paslanıp. kalmıştır. 

Bliss hayretle: 

— Bu anlattıklarınrzın hiç birini hatırlamıyorum. 
dedi. Amma siz kimsiniz? Sizde insanı heyecanlandıran 
bir bal var. İnsana elektrik gibi tesir ediyorsunuz. 

— Elektrik tehlikeli şeydir, insanı çarpabilir. 

Genç kadın bir iki adım uzaklaştı. Sanki bir an 
içinde Bliss'e karşı duyduğu alâkayı kaybetmişti. Başın» 
daki eşarbı çıkardı, onu elinin arasında hafif rüzgâra 
karşı tuttu. Sanki eşarbının havada dalgalanmasını sey- 
rediyordu. 

‘Birden hafif bir çığlık attı. Eşarv yok olmuştu. 
Genç kadının elleri havada kalmıştı. Durduğu yerin he. 
men altında karanlıkta hiç görünmiyen bir kablo geçi- 
yordu. Kablonun ucu porselen bir sigorta ile binaya bağ- 
larımıştı. Genç kadın şaşkınlıkla Bliss'e baktı, Sonra ha» 
fifçe eğildi. 

— Al. İşte orada Sigortaya takılmış, dedi. 

Biraz daha eğildi, bir kolunu uzatıp eşarbı orą- 
dan almağa çalıştı. Bir an sonra tekrar doğruldu. Dudak- 
karında çaresiz bir ifade taşıyan bir tebessüm vardı. 

— Parmaklarım nerede ise ona değecekti, dedi, 
Acaba siz deneseniz onu alamaz. mısınız? Belki uzanabix 
lirsiniz. Ni i 

Bliss taraçanın kenarındaki çıkıntının üzerine 
bastı. Bir elini taraçanın kenarına koydu. Ona tutunma- 
ga çalıştı. Sonra başını eğerek eşarbın nerede bulundu- 
ğuna baktı. Genç kadın arkadan !Bliss'e yaklaştı. İki elini 
birden kaldırmıştı. Sanki Bliss'e mâni olmak istiyordu, 
Birden kollarını gerdi, onu itti. Dudaklarının arasından. 
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bir fısıltı, daha ziyade lânete benziyen bir ses, âdeta bir 
nefes halinde çıktı. 

— «Ben Bayan Niek Killen'im.» 

Bliss her halde «du fısıltıyı işitmişti. Bir anda 
bulanan zihninde herhalde ‘bir takım şeyler (o çakmıştı. 
Amma sadece bir an için. Sonra her şey, her yer kap- 
karanlık olmuştu. | 

Taraçanın kenarında duran Bliss gecenin karan- 
ğında kaybolmuştu. Genç kadınla gece, suç ortağı ol- 
shuşlardı. Taraçaya bakan pencerelerden radyo sesi, rum- 
da sesleri ve kahkahalar duyuluyordu. Biri avazı çıktığı 
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— Dayanın çocuklar, göreceksiniz, diye bağırı- 
yordu. 

Marge genç kadının taraçadan içeri o girdiğini 
görmüştü. Yanına yaklaşarak tatlı bir sesle: 

— Nişanlımı arıyorum, acaba onu gördünüz mu? 
diye sordu. 

Bunu mağrur bir tavırla söylemişti «Nişanlım» 
kelimesini söylerken ilk defa olarak Bliss'i benimsiyordu. 
Suali sorarken farkında olmadan eli bir an için öbür e- 
İlindeki yüzüğüne gitmişti. 

— Acaba dışarda mı? diye tekar sordu. 

Meçhul 'genç kadın nazik birtavırla gülümsiye- 
rek: | 

— Onu ŝon görüşümde orada idi... dedi. 

Sonra büyük salonu kat ederek kapıya doğru 
Yürüdü. Çevik adımlarla yürüyordu, amma pek de acele 
etmiyordu. Erkekler arkasından hayranlıkla bakıyorlar- 
dı. Hizmetçi ve metrdotel kendi odalarına çekilmişlerdi. 
Amma genç kadın kimseyi rahatsız etmeğe niyetli değil 
di. Kapıdan dışarı çıktı. O çıktıktan ve kapı kapandık- 
łan sonra dahili telefon uzun uzun çalmağa başladı. Am- 
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ma. bir an içerde bulunan hiç kimse akıl edip telefona 
cevap vermedi. | . 

Marge taraçadan içeri igirdi. Yanında bulunaş 
bir arkadaşına: 

— Ne garip şey, onu dışarda da bulamadım! des 
di. 

=- Marge'ın annesi mütemadiyen çalan dahili tele- 

fonu nihayet açtı. Hemen sonra tiz bir çığlık attı. Amma 
sadece bir defa 'bağırmıştı. O gece nişan eğlenceleri bu 
tiz çığlıkla sona erdi. | 
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BLİSS ÖLDÜKTEN SONRA 


İni ai 


j e Wanger, otomobilden ingi. 
Otomobilin kapısı açık kalmıştı, 
Mütemadiyen sallanıyordu. Fakat Lew kapıyı kapamag4 
lüzum görmeden biraz ilerde toplanmış olan kalabalığg 
= doğru yürüdü. Dirsekleri ile kalabalığın arasından ken- 
dine yol açarak vazife başındaki polise ceketinin iç cebi. 
den çıkardığı hüviyetini göstererek: 
— Burada ne oldu? diye sordu. 
Devriye polisi parmağını yukarı doğru kaldiıra. 
rak: 
— Oradan buraya düşmüş. Ta oradan! dedi. 
Kaldırımın üzerinde bir gazetenin gece oOyarı$sf 
çıkarılan nüshaları yahut ertesi günü piyasaya çıkarıla» 
cak olan sayıları bir küme halinde duruyordu. Anlaşılari 
her hangi bir sebebten etürü toplattırılmıştı. Polis me» 
muru ayağını gazete yığınının bir köşesine kovarak: 
o — Bence yukarda epeyi eğleniyorlardı, dedi, 
Belliki de içkiyi fazla kaçırmışlardır. Bu adam da herhalde 


içkinin tesiriyle muvazenesini kaybetmiş, düşmüştür. 

Bunu söylerken gazetelerden birini o yığından 
çekip Wanger'e uzattı. 

Etrafta toplanan kalabalığın arasında, adamın 
biri biraz daha yaklaş'ı. Fakat yerde bir ölü olduğunu 
görünce, birdenbire irkildi elini ağzına götürdü ve alel- 
acele oradan uzaklaştı. Her halde istifra edecekti. Polis 
memuru alaycı bir tavırla: 

— Ne o sinirine mi dokundu? Ne zannediyordun 
ya? Yerde bir demet çiçek mi göreceğini tahmin ediyor- 
dun? diye bağırdı. 

Wanger yere çömeldi ve Bliss'in yumruk halin- 
de sımsıkı kapanmış sağ elini açmağa çalıştı. Uzun müd- 
Jet gayret e'tikten sonra, parmaklarının arasından, ince- 
cik, bir dumana benziyen siyah bir eşarp çıkardı. 

Polis memuru: 

— Bir kadın mendili, dedi. 

Wanger: 

— Mendil değil eşarp! dedi. Mendilden çok daha 
büyük... 

Fekrar eşarba ve yerde yatan .cesete bakiı. 

Apartmanın kampıcısı: 

— Bu adamı tanıyorum, dedi. Bu gece Elilot'ların 
kızını onunla nişanlamışlar. Bu gece burada nişanları 
oldu. Kızın ailesi bu apartmanda oturuyor. 

Wanger içini çekti; 

— O halde gidip bir .bakayım Şunları bir sor- 
guya çekeyim. Sadece formalite icabı. Herhalde on on- 
peş dakikadan fazla sürmez! 

Fakat on, on beş dakika süreceğini tahmin etti- 
gi tahkikat şafak sökünceye kadar devam etti. Güneşin 
ilk ışıkları ortalığı aydınlattığı vakit, hâlâ bitkin bir hal- 
de olan misafirlerin karşısında: O 

-— Demek hiçbiriniz bu kızın ismini dahi bilmi- 
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yorsunuz. Onu şimdiye kadar bir defa olsun burada gör- 
mediniz. Dün geceye kadar buraya hiç gelmedi öyle mi? 
diye sorup duruyordu. 7 

Misafirlerin hepsi yüzlerinde şaşkın bir adi ile 
başlarını sallayıp duruyorlardı. Wanger: 

— Peki amma 'hiç biriniz merak edip de ona is- 
mini sormadınız mı? Ne biçim insanlarsınız? 

Misafirlerden biri, genççe bir adam: 

— Aramızdan birkaç kişi ona bir kaç defa ismi- 
ni soracak oldu. Amma genç kız hiçbirimize cevap ver- 
medi. iHer seferinde şakacı bir tavır takınarak «İsmimi 
versem ne olacak?» diye cevap veriyordu. 

— Anlaşıldı. Demek davetsiz misafirlerden biri. 
Buraya sadece eğlenmeğe gelmiş. Amma anlamak istedi- 
sim başka bir şey var. Buraya ne diye gelmiş?. Muhak- 
kak bir sebebivardi... | 

Bu sırada Marge'ın annesi odaya «girdi. Wanger 
ona doğru dönerek: 

— Evin içindeki eşyaları kontrol ettiniz mi? 
Kıymetli olan bir şeyiniz kayboldu mu? 

Kadın hıçkıra hıçkıra ağlayarak: | 

— Hayır hiç bir şey kaybolmadı, dedi. Biraz ev- 
vel herşeyi kontrol ettim. 

— Demek kadın buraya hırsızlık etmek için gir- 
memiş. Anladığıma göre, bütün gece kendisine iltifat et- 
mek isteyen gençlere de yüz vermemiş. Öyle değil mi? 
Bana öyle dediniz. Yalnız Bliss'le başbaşa kalmak iste- 
miş. Öyle olduğu halde... Biriniz... hanginizdiniz? 

Wanger misafirlerin arasında gözlerini gezdire- 
rek Corey'e doğru baktı: 

— Ha, sizdiniz... Tamam siz bana dediniz ki, Bliss 
o genç kadını tanımıyormuş... Daha. dcğrusu, onun otur- 
duğu apartmanın kapıcısı kendisine genç kadını tarif et- 
tiği vakit, Bliss bu tariften hiçbir şey anlıyamamış. Öyle 
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değil mi? Sonra buraya. geldiği vakit de genç kadını gö- 
rünce onu tanıyormuş gibi hareket etmemiş. Aksine, hiç 
tanımıyormuş gibi hareket etmiş. Tabii bütün bu tahmin- 
leri Blis*in dairesine giren genç kadını, burada görülen 
genç kadınla ayni kadın olduğunu kabul ederek yürüü- 
yoruz. 

Bir sessizlik oldu Wanger: 

| — Burada başka yapılacak bir şey yok. Yalnız 
son bir defa daha sormak istiyorum. Bu genç kadının ta- 
rifine ilâve e'mek istediğiniz bir şey var mı? Onun hak- 
kında herhangi bir şey daha hatırlıyor musunuz? 

Amma hiç kimse onu hatırlamıyordu. Daha doš- 
rusu genç kadın hakkında ilâve edecek şey bulamıyordu. 
Onu o kadar çok kimse görmüştü ki, nasıl olup da her- 
hangi birisinin onun hakkında en ufak bir şey hatırla- 
madığı şaşılacak bir şeydi, Bütün misafirler birer birer 
ve derin bir-keder içinde, evi terk ettiler. Herkes gider- 
ken ismini ve adresini Wanger'e veriyordu. Zira tahkikat 
icabı tekrar sorguya çekilmeleri muhtemeldi. Corey aya- 
ga kalkıp Wanger'e yalklaş'ı. O gece müthiş içki içmiş- 
ti. Fakat hiç sarhoş değildi. Boğuk bir sesle: | 

— Ben onun en iyi arkadaşıydım, dedi. Bu hâdi- 
se hakkındaki fikriniz nedir? Bütün bunları nasıl izah 
edebilirsiniz? l 

Wanger de gitmeğe hazırlanıyordu. Sükünetle: 

— Madem ki sordunuz, size söyliyeyim. Gerçi 
burada bulunan insanlar arasında en fazla size itimat 
etmem için henüz bir sebep yok, amma söylemekte mah- 
zur görmüyorum. Şimdilik edindiğim malümata gere, 
bütün bunların bir kaza eseri olmadığını gösterecek en 
ufak bir delil dahi yok. Yalnız bir şey, tek bir nokta, 
beni şü.pheye gevkediyor: Genç kadının bütün bunlar ol- 
duktan sonra derhal buradan çikip gitmesi. Halbuki he- 
piniz gibi pekalâ hiç bir şeyin farkında olmamış gibi, mü- 
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zik dinliyebilir ve dans edebilirdi. Hepiniz öyle yapma- 
dınız mı? 


«Şüphemi uyandıran başka bir nokta daha var 
Miss. Marge Elliot, genç kadına kapının eşiğinde rasla- 
dığı vakit, ona Blissi görüp görmediğini sorduğu vakit, 
genç kadın hiç çekinmeden, sükünetle, Blies'i son defa 
taraçada gördüğünü söylemiş. Halbuki taraçada olduğu- 
na göre orada olup bitenleri görmüş olması ve çığlık at- 
ması, bağırıp. çağırması lâzımdır. Normal olanı o buydu. 
Tabii 'Bliss genç kadın yanından ayrıldıktan sonra taraça- 
dan düşmüş olabilir. Fakat bunu tekzip eden bir şey var. 
O da, genç kadının siyah eşarbı. Bliss eşarbı düşerken be- 
raberinde aşağıya götürmüş. Demek ki, genç kadın son 
dakikaya kadar onunla berabermiş. Maamafih belki de 
genç kız. yahut genç kadın o eşarbı düşürmüştür. Yahut 
evvelâ onu Bliss'e vermiş sonra da içeri girmiştir. Amma 
bu. zayıf bir ihtimal. 


«Görüyorsun ya, kadının suçlu olması ihtimali 
ile suçlu olmaması ihtimali müsavi. Genç kadının aleyhi- 
ne söylediğiniz. her şeye mukabil, lehine de söyliyebile- 
ceğiniz bazı şeyler var. Bence kadının suçlu olup olma- 
dığını asıl gösterecek olan şey, bundan sonraki hareket 
tarzıdır. Daha doğrusu bence öyle. Bundan bir iki gün 
sonra kalkıp ‘gelir, hüviyetini açıklar, yahut bizim ken- 
disini aradığımızı öğrenir öğrenmez meydana çıkarga, O 
zaman bu hâdisenin kaza eseri olduğuna inanma lâzım 
gelir. Kadın bu gece buraya girmeğe hakkı olmadığını, 
davetsiz misafir olduğunu belli etmemek için hepinizden 
hüviyetini sakladığını itiraf edebilir. 

«Amma kadın ortaya çıkmaz, bizim kendisini 
aradığımızı bile bile saklanırsa, o zaman «işin içinde baş- 
ka bir takım sebebler var» diyeceğim. O zaman «Bu iş 
kaza değil, cinayettir» kararını verebiliriz. 
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Bunu söyledikten sonra, genç kadınıtı tariflerine 
kaydettiği not defterini cebine soktu. 

— Onu nasıl olsa buluruz, hiç merak etmeyin! 
dedi. 

Amma onu bulamadılar. Aradan onbeş gün geç- 
tikten sonra, konfeksiyon satan mağazalardan Bonwitt 
Teller müessesesinin aksesuvar kısmı şefi, Wanger'e: 

©. — Evet, bu eşarp bizim müessesenin mamulâtı- 
dır, sedi. On iki dolarlık bir gece takımı. Bunu bizden 
başka hiçbir mağazadan almış olamaz. Zira bunlar yal- 
nız. bizde yapılır. 

© — Pekâlâ! Bütün satıcı kızlarınızı buraya çağı- 
rın. Onlara bir şey sormak istiyorum. Aralarından biri 
olsun, şu tarife uysun bir kadına böyle bir takım sattı- 
gını hatırlıyor mu? | 

Bütün tezgahtar kızlar bir arava getirildikten 
sonra, Wanger onlara tam üç defa aradığı genç kadının 
tarifini tekrar etti. Nihayet gösterişsiz gözlüklü bir ka- 
dın, ileri doğru ibir adım atarak: 

— Ben bunlardan siyah renkte bir takımı bir 
genç kadına sattığımı hatırlıyorum, dedi. Çok güze bir 
kadındı. Anlattığınız tarif tıpkı o kadına benziyordu. İki 
haf.a kadar evvel... 

— Mükemmei! O halde çok rica ederim, mak- 

buzlara bir 'göz atın, kadının adresini istiyorum. 
| On beş dakika sonra mağazanın müdüriyetinden 
şu cevap geldi: 

— «Müşteri elbise parasını nakit olarak ödemiş 
ve onu yanma almış, ne isim, ne de adres vermiş.» 

Wanger derin bir hayretle idare müdürüne: 

— Siz müşterinize daima böyle mi. satiş yapar- 
sınız? diye sordu. 

— Hayır. Bunlar lüks eşyalar. Umumiyetle bun- 
ları paket yapar, müşterinin evine göndeririz. Amma bu 
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müşteri, takımın fiatını çekle değil, nakit olarak ödemek- 
te ve onu alıp götürmekte ısrar etmiş. Ben de gayet iyi 
hatırlıyorum. Genç kadın paketi alıp bizzat götürdü. 

Wanger canı sıkılınış bir tavırla: 

— 'Tabii bir ip uçu bırakmamak için... 

Aradan üç hafta daha geg'ikten sonra, Wanger 
şefine göndermiş olduğu raporda şunları yazmıştı: 

«O' gündenberi kadının hakkında en küçük bir 
ip ucu ele geçiremedik. Ne kim olduğunu, ne nereden 
geldiğini, ne de nereye gittiğini biliyoruz. Bu cinayeti iş- 
lediyse bunu neden yaptığını da bilmiyoruz. Bliss'in ma- 
zis'ini iyice karıştırdım. Hayatında tanıdığı kadın ve genç 
kızları teker teker araştırdım. Bir defa olsun, öptüğü bir 
tek kız kalmadı. Hepsinin kim olduğunu, ne yaptıklarını 
esrendim. Şuna kani oldum ki, bu. kadın Blissin mazi- 
sinde hiçbir rol oynamadı. Bliss onu her halde tanımı- 
yordu. Oturduğu apartmanın kapıcısı ile Bliss'in en ya- 
kın arkadaşı Coreyin anlattığına göre, Bliss onu ne ta- 
nıyor, ne de, kim olduğunu biliyordu. Öyle olduğu halde, 
o nişan gecesi genç kadın bütün diğer gençlere ve umu- 
miye'le bütün erkeklere rest çekti. Hiçbiriyle alâkadar 
olmadı. Kurnazca bir manevra ile onunla taraçada yapa- 
yalnız kalmağa muvgffak oldu. Binaenaleyh Bliss'i bir 
başkası ile karıştırmış olmasına imkân yoktur. Şimdilik 
hâdisenin bir kaza eseri olmadığı hususunda vegne de- 
lilimiz şudur: ;Bu esrarengiz kadın hâdise olduktan son- 
ra gelip bizi bulmamış, meydana çıkmamıştır. Aksine 
ortadan kaybolmuştur. Hâdisenin bir cinayet olduğuna 
dair de elimizde hiçbir müsbet delil yoktur.» 

Ayni gün Wanger defterine şu kaydı geçirmişti: 

Ken Bliss: Bir evin taraçasından sabahın saat 
dört buçuğunda ? metre yükseklikten düşmüştür. Hâdi- 
senin tarih Yirmi Mavis. Son defa c'arak yirmi altı yaş- 
larında sarışın, mavi gözlü, boyu 1,70 civarında olan bir 
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kadınla görülmnüş. Kadının hüviyeti meçhul. Sorgu için 
aranacak. . 

Hadisenin sebebi : Cinayet olup olmadığı henüz 
meçhuldur. Cinayet ise kıskançlık sebebiyle işlenmiş ol- 
ması muhtemel. Kadınla maktul arasında hiçbir müna- 
sebet yok. 

Sahitler : Bulunamamıştır. 

Deliller : Siyah bir eşarp. On dokuz Mayıs günü 
Bonvwitt Mağazasından alınmıştır. 

Tahkikatın devamı icab etmektedir. 
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iriam kısa boylu, solmuş eskimiş 
bir deri parçasını andıran gösteriş- 
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siz bir kadındı. Çalıştığı Helena otelinde artık soy adını bi- 
le çoktan unutmuşlardı. Bilhassa üç şeye çok bağlı idi. 
Biri İngiliz tabiiyeti idi. Tesadüfen Jamayka adasında 
doğmuş olması, ona bu tabiiyeti kazandırmıştı, (o İkinci 
ehemmiyet verdiği şey, bir çift altın küpe idi. Üçüncü 
mühimsediği husus da otelin odalarını temizlerken ta- 
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kip ettiği sistemdi. Bağlı olduğu ilk iki şeye kimse mü- 
dahale e'mezdi. Amma odaları temizlemeşine müdahale 
eden birisi olursa, kadın daima #fkelenir, müdahale eden 
şahıs da yaptığına, yapacağına pişman olurdu. 

Miriam'ın odaları temizlemesindeki sistemde o- 
daların numaraları rol oynamıyordu. O karanlık, loş, bi-. 
çimsiz koridorlardaki yerlerinin de pek bir rolü yoktu. 
Kadın kendi kafasına göre, bilinmiyen (bir takım sebep- 
lerle evvelâ falanca veyahut filanca odayı temizler, son- 
ra aklına esen herhangi bir başka odaya geçerdi. Kimse 
kadının aklındaki bu sırayı bozmağa kalkamazdı. Bozdu- 
pu takdirde, cezasını hemen görürdü. Kadın o uzun, loş 
ve herbiri birer lâbirente benzeyen koridorları çınlatır- 
casına, öfke ile söylenmeğe başlar ve saatlerce devam 
ederdi. Uzun sas lerden sonra, artık herkes kadının öf- 
kesinin asıl sebebini unuturdu. Amma o hâlâ, söylenir du- 
rurdu. 
— Ondört numara, onyediden sonra gelir. Evve- 
lâ onyed'yi temizlerim, hiçbir zaman evvelâ ondört nu-. 
marayı temizlemem. O kadar işte! 

Kadının falanca yahut filânca odayı daha evvel 
temizlemesinde bahşişin de rolü olmazdı. Zira Helena 
otelinde bahşiş diye bir şey yoktu. Birçok kimseler Mi- 
riam'ın aklına esen hissi bir takım sebeplerle takip e&t- 
tiği bu sıraya bakarak: «Alışkanlık galiba» der geçerler- 
di. 

O gün Miriam yine kendi sistemini tatbik ederek 
ondokuz numaralı odayı temizlemek üzereydi. Bir elin- 
de küçük bir teneke, diğer elinde ucumda bez bulunan 
. uzun bbir sırık koridorun loş olan ucuna doğru vürüvor- 
du. Elindeki sırığın ucunda sallanan bezin iplikleri şar- 
kıyordu. Amma yine de iş şörüvordu. Kadın Ondokuz 
numaralı odanın önünde durdu. Apahtarlarla iki defa ka- 
pıya vurdu. Amma bu sadece bir formaliteden ibaretti. 
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O saatte ondokuz numarayı temizleme sırası idi. Binaene 
aleyh o sırada o odada kimse olamazdı. 
| Miriam'ın tahmininin aksine, birisi odada Ol 
muş olsa idi, kadın fena halde sıkılacaktı. Zira meşhur 

sistemi alt üst olurdu. Kapıya vurması da otelin nizam- 
namesi mucibince yaptığı bir şey değildi. Sadece bir ref- 
leksten ibaretti. Senelerdenberi otelde çalış'ığı için, kā- 
pıyı vurmadan içeri girmezdi. Buna o kadar alışmıştı ki, 
kendi oturduğu pansiyon odasına girmeden evvel de a 
nahtarı ile birkaç defa kapısına vurur, öyle içeri girer- 
di. | 

Kapıyı vurduktan sonra meydan okur gibi seri 
bir hareketle onu açtı ve alelâde döşenmiş küçük bir oda» 
ya girdi. Odada boydan boya bir halı vardı. Amma bu- 
na halı demek için bin şahit isterdi. Hafif yeşile çalan 
ve havı dökülmüş bir bez parçası gibiydi. Odanın pern- 
ceresi beyaz badanalı kalın bir tugla duvara bakıyordu. 
Duvarın Goür tarafından gün ışığı aşağı doğru, odanik 
içine nüfuz, ediyordu. Amma güneş ışığı hiç girmemiş oi- 
sa idi daha iyi olacaktı. O zaman biraz daha temiz görü 
necekiti. Zira içeri giren ışıkta toz parçacıklarının uçuştu 
gu görünüyordu. i 

Karyolanın üzerinde, bir rafın üstünde çeşit çe- 
şit genç kızların fotoğrafları vardı. Hepsi de çerçeveli ve 
camlı idi. Miriam başını kaldırıp onlara bakmağa teneze 
zül bile etmiyordu. Bunların hepsini senelerden beri gö. 
rüyordu. «Ondokuz numaranın beraber dolaştığı gene 
kızın fotoğrafı, herhalde bunların arasına girmez.» diye 
- düsünüvordu. Zira herhalde o genç kızın. böyle süslü bir 
çerçeveli fotoğraf hediye edecek hali yoktu. İhtimal on- 
dokuz numarada oturan genç de asıl sevgilisi olan genç 
kızın resmini buraya kovmazdı. Belki çerçeveye harciy&» 
ocak bir parası da yoktu. Zaten rafta yer de kalmamıştı, 
Maamafjih ondokuz numaranın yaşı artık ikinci bir rafa 
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bir dizi fotoğraf daha dizmiyecek kadar geçmişti. Bu 
yüzden, Mirliam'a göre bu mevzuu üzerinde durmak fay- 
dasızdı. | 

Kadın sert hareketlerle çarşafları havada silke- 
rek sür'atle yatağı yaptı. Sonra yavaşça kapıyı örttü 

atanma tamamen kapamadı. Kapıyı hafifçe örtmesi de 
ürkekliğinden ileri gelmiyordu. Bilâkis bunu âdeta oda- 
nın fakirhâne eşyasını gizlemek ister gibi yapmıştı. Yük- 
sek sesle kendi kendine: 

o O — Bir şeymiş sanki! Onu daima saklar durur. 
Sahki saklamasa ne olacak? Onu almağa kim tenezzül eder 
sanki? diye söy'lendi. 

Böyle söylendikten sonra eli ile ağzını sildi, belki 
de o sırada birden ağzı sulanmıştı. Gidip dolabın kapısını 
açtı, gömlekleri kaldırdı, ta dipte saklı olan cin şişesini 
şıkardı. Şişeyi memnun bir tavırla oradan çıkardı. 

— Buraya. benden başka kimse girmez ki! Ne bi- 
gin adam bu! Benden başka buraya kim girer? Herkesten 
şüphelenip şişeyi tâ nerelere saklıyor! Yakışır mı bu san- 
ki? diye tekrar söylendi. 

Şişeyi hafifçe salladı, sonra ağzına götürüp bir 
miktar içti. Sonra musluğa doğru yürüdü, soğuk su mus- 
luğunu çevirdi, inanılmıyacak bir maharetle tıpanın çift 
kapağını açtı ve suyu şişenin içine akıtarak işaretli yere 
kadar doldurdu. Bu o kadar güç bir şey değildi. Zira şişe- 
nin dört bir tarafında incecik bir kalemle çizilmiş dört 
çizgi vardı. 
ai l Suyu biraz. fazla akıtınca şişeyi tekrar eğip bir 
iki damla boşalttı. Nihayet şişede tam işaretli yere kadar 
cin varmış gi'bi oldu. Miriam bunu yaptıktan sonra kaba- 
hat işlemiş gibi bir pişmanlık duyacak yerde, öfke ile: 

— Cimri herif, ne olacak! İçkisini bile saklıyor, 
diye söylendi. Bana itimat etmiyen insanlara, işte ben de 
böyle yaparım. i 
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Bunu söylerken hafifçe başın! sallarmş, kulakla. 
rındaki altın küpeleri de hafifçe hareket etmisti. 

Nihayet şişeyi tekrar yerine koydu, dolabı kapadı, 
odada her şey: yerli yerine koydu ve işinin ikinci safhasını 
tamamlamağa başladı. Bu ikinci safha da her şeyin tozun 
almaktı. Hizlı akan bir nehirde mütemadiyen kendini ora» 
dan oraya atan bir alabalık gibi oradan oraya gidiyor, 

İşte böyle, acaip bir sekilde oradan oraya giderek 
sür'atle işini tamamlamağa çalıştığı bir sırada, birden bi. 
risinin kendisine dikkatle baktığını hissetti. Başını çevirdi 
ve koridorda genç bir kadının durduğunu gördü. Kağıt; 
açık duran kapidan içeri bakıyordu. Miriam bir bakışta 
genç kadının bu otelde oturmadığını anladı. Bu ise, genç 
kadını Miriam'ın gözünde yükseltmek için kâfi idi. Miriam 
otelde oturanları ne kadar hor görürse, orada o'urmayan- 
lara da ayni derecede hürmet ve alâka gösterirdi. 

Genç kadının kendisine baktığını görünce, neza- 
ketle: İ 

— Bir şey mi aradınız efendim? Mr. Mitchelli ni 
arıyorsunuz? 

Genç kadın Miriam'ın sualine gülümseyerek: 

— Hayır, dedi. Burada bir arkadaşımı görmeğe 
geldim. Amma arkadaşım burada değilmiş. Asansöre gii- 
yordum. Galiba biraz yolumu şaşırdım... 

Bakışı o kadar tatlı, sesi o kadar yumuşaktı ki Mi. 
riam elindeki süvürgeye dayanmıştı. Bu haliyle tıpkı Ve 
nedik'deki gondolculara benziyordu. Genç kadını o kadar 
beğenmişti ki, oradan hemen gitmesini istemiyordu. Zx 
ten genç kadının gitmeğe de niyeti yoktu. Aksine belli et- 
meden bir adım attı. eşikte durdu. Amma odaya girmedi, 
Her haliyle sanki Mir'am'a karsı büvük bir alâka ve fe 
cessüs duyuyor muş gibiydi. Sanki onunla sohbet etmek, 
ona büvük bir zevk veriyordu. Miriam bövle bir alâka u- 
yandırdığına memnun, içinde tozlar uçuşan gün ışığınış 
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altında duruyor, genç kadına gülümsiyerek bakıyordu. 

Genç kadın,b ir kız arkadaşına bir sır tevdi eder 
gibi: 

— Biliyor musumız? Bazan «acaba bir insanın o- 
dasına, eşyalarına bakıp, kendisi hakkında malümat edin- 
mek kabilmidir,;» diye düşündüğüm olmuştur, dedi. 

Miriam candan bir tavırla: 

— Acaba böyle bir şey olabilir mi? dedi. 

o — Meselâ bu odaya bakınca, bir takım şeyler dü- 
şünebilirim. Daha evvel, buraya gelmedim. Şimdi siz bu- 
rasını temizlerken ve buradan ıgeçtiğim 'bir sırada, tesadü- 
fen kapıyı açık gördüm. Burada oturan kimse hakkında 
da hiç bir şey bilmiyorum, değil mi? | 

© Miriam büyük bir alâka duymuş gibi âdeta heye- 
canla: 

— Mr. Mitchell hakkında mı? diye sordu. - 

Çenesini süpürgenin sopasına dayamış, gözlerini 
genç kadına dikmişti. Genç kadın eli ile lâkayt bir hare- 
ket yaptı. | 

© — İsmi Mitchell mi, bilmiyorum. Onu hiç görme- 
dim. Amma oturduğu odaya bakarak onun nasıl bir insan 
olduğunu anlayabilirim. Söyliyeyim mi? Yanılırsam, yanı!- 
dığım noktaları söylersiniz, olmaz mı? 

Miriam omuzlarını kaldırdı. Heyecanla: 

— Söyleyin bakalım, dedi. 

Bunu âde'a bir nefeste sövlemisti. Bu çek heve- 
canlı bir şeydi, tıpkı el falına bakmak gibi bir şey. Üste- 
ilk para da vermek zorunda değildi. Genç kadın yumuşak 
bir sesle söze başladı: 

— Bir defa, çok intizamlı bir insan değil. Bakın 
kravatını çamaşırın üzerine şöyle bir atıvermiş. 

Miriam hor görüyormuş gibi bir tavırla: 

— Pasaklının biridir, dedi. 

— Ayni zamanda parası da pek fazla olmasa ge- 
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rek. Maamafih bunu otelin halinden de fark edebilirdim, 
diyeceksiniz. Pek pahalı bir otel değil burası. 

Miriam kaşlarını çatarak: 

— Burada sekiz seneden beri oturuyor, daima bir 
buçuk aylık kira borcu vardır, dedi. 

Genç kadın biran sustu. Bu ha'liyle Miriam'ın ağ- 
zından lâf kapmak istiyormuş gibi değildi. Aksine sanki 
söyliyeceği kelimelerin tesirini daha çok arttırmak 
istiyordu. Nihayet bir sır tevdi eder gibi: 

— Bir işte çalışmıyor igaliba, dedi. Baxın çöp ku- 
tusunda bugünkü gazetelerden biri var. Buradan bile gö- 
rüyorum. Her halde öğleden sonra gelip gazeteyi okuyor, 
sonra tekrar dışarı çıkıyor... 

Miriam şaşkın bir tavırla imi salladı, 'gözlerini 
o zeki, bilgili ve zarif hanımdan bir türlü ayıramıyordu. 
Ona o kadar dalmıştı ki, o sırada belki dayandığı süpürge- 
yi altından alsalardı, bunun farkına bile varmayacak, hâlâ 
ayni pozda genç kadına bakmağa devam edecekti. İçini 
çekerek: | 

— Vallahi bildiniz! Hiçbir işte çalışmıyor. Amma 
bir yerden ufak bil geliri var. Onunla yaşıyor. Bunun ne 
olduğunu, nereden geldiğini de :bilmiyorum, dedi. 

unu söyledikten sonra başını sallayarak: 

— Hay Allah! Bunları nasıl bildiniz? diye sordu. 

Genç kadın devam etti: 

— Burada oturan kimse, ya'lnız olan bir insandır. 
Fazla arkadaşı olduğunu zannetmiyorum, diye devam et- 
ti. Gözleri duvardrki ve raflardaki fotoğraflara takılmış- 
tı. Bütün bu fotoğraflar yalnızlığa delâlet ediyor. Fazla 
alâkaya değil. Eğer burada oturan kimsenin çok arkadaşı 
olsa idi, kendisini böyle fctoğraflarla avutmağa lüzum 
germezdi. 

Miriam o güne kadar hicbir vakit o İotoğra ları o 
zwviyeden görmemişti. Doğrusunu söylemek lâzım gelirse, 
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onlara ehemmiyet bile vermemişti. senelerden beri onlara 
baktığı yoktu. Kadının nazarında bu resimler sahiplerinin 
bir takım kötü hislerine ve yaptığı çapkınlıklara delâletti. 
Hattâ bundan senelerce evvel Miriam onlara bakarak bir 
iki defa: 

—N e pis şeyler bunlar. Bunları kapatın, diye fik- 
rini ilân etmişili. 

Genç kadın odada oturan adamın karakterini tah- 
lil etmeğe devam ediyordu: 

— Bu genç adam, bunların hepsini ayni zamanda 
tanımış olamaz. Muhakkak hepsini ayrı ayrı zamanlarda 
tanımıştır. Bakın bu fotoğrafta harpten sonra moda olan 
ve kulağın tam üzerine gelen bukleler var. Sonra öbür fo- 
toğraftaki kadının saçları 1920 senelerinde moda olduğu 
şekilde, kadın Japon biçimi saç yapmış. Öbür fotoğraftaki 
kızın elbisesi de gayet dar omuzlu, bunlar birkaç sene ev- 
vel moda idi. 

Miriam başını mütemadiyen bir fotoğraftan diğe- 
rine çeviriyordu. Elinde tuttuğu sopa şimdi adetâ kulakla- 
rının hizasındaydı. Mütemadiyen başını hareket e'tirdiği 
için, scpanın ucu yanağına gürtünüp duruyordu. 

Genç kadın devam ediyordu: 

— Bu adam arasığı kadını hâlâ bulamamıştır. 
Bulmuş olsaydı burada bu kadar çok fotoğraf olmazdı. Bir 
tane bile kalmazdı. Fakat bu fotoğraflar... 

Bunu söylerken bir ara alt dudağını hafifçe ısırdı. 
Düşünüyor gibiydi. Nihayet: 

— Bunların hepsi birden ele alınırsa, bu adamın 
ideali olan kadın hakkında da bir fikir veriyor. Bu fotoğ- 
raflara bakarak bu adamın nasıl bir kadın aradığını söy- 
liyebilirim. 

Ondokuz numarada oturan genç adamın, herhan- 
gi bir şey aradığını bile bir defa olsun aklından geçirme- 
miş olan Miriam: 
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— Şaşılacak şey! diye mırıldandı. 

Bu tip şeylerin böyle yabancı bir insanla konuşu- 
labilecek bir konu olduğuna bile pek kani değildi. Amma 
genç katının söyledikleri onu adeta büyülemişti. Genç ka- 
dın: 

— Bu adam esrarengiz tipte bir kadın arıyor. Bir 
hayal peşindedir. Onun istediği gibi bir kadının, bu dünya- 
da mevcut olabileceğini zannetmiyorum. Aradığı kadın, 
yalnız onun hayalinde yaşıyan bir varlıktır. Bu dünya ile 
alâkası olmayan, hele günlük dertlerle hiçbir ilgisi olma- 
yan bir varlıktır. Bir peri kızı gibi bir şey. Meselâ Mata 
Hari gibi bir kadın. 

Miriam birdenbire genç kadına doğru dönerek: 

— Kim? diye sordu. 

Fakat genç kadın onu işitmemiş gibi devamı etti: 

— Şu fotoğraflara bakın! Buradaki kadınların hiç 
biri hayatta oldukları gibi görünmüyorlar. Kimi tüle sarıl- 
mış. Kimi rotuşla hayali bir varlık haline gelmiş. Kimi 
dantel bir yelpazenin arkasından bakıyor, kimi aynadaki 
hayalini temaşa ediyor, kimi ağzında bir gül tutuyor... 

Bunu söyledikten sonra müşfük ve ayni zamanda 
dalgın bir tavırla gülümsedi: 

— Bir erkeğin hayalindeki kadınlar... dedi. 

Mirjam bir hakikati ifade eder gibi: İ 

— Öyle zannediyorum ki, aradığı kadınlar bu tip- 
te ise onlara benzer birini hiçbir zaman bulamıyacak, 
dedi. 

Eşikte duran kenç kadın gülümsedi: 

— Bilinmez, dedi. 

Sonra Miriam'a teshir edici bir şekilde gülümse- 
yerek başını hafifçe salladı: 

— Allah aşkına doğruyu söyleyin. bütün bu tah- 
minlelim doğru değil mi? 

Miriam heyecanla: 
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— Başından sonuna kadar doğru, dedi. 

— Gördünüz mü? Söylemek istediğim şey bu idi 
işte. Balın, boş bir oda 'bile insana neler anlatıyor. 

— Öyle. Demek hakikaten birçok şeyler anlamak 
mümkünmüş. 

Genç kadın tekrar gülümsedi: 

— (Sizi işinizden alıkoymayayım, dedi ve elini ha- 
fifçe sallayarak Miriam'a veda etti. Dudaklarında ayni si- 
hirli tebessümle uzaklaşıp gitti. 

Kapının eşiğindeki o zarif kadın gözden kaybo- 
lunca, Miriam içini çekti. Elindeki süpürgeyi duvara da- 
yadı, eşiğe doğru yürüdü, orada durup koridorun dib tara- 
fına baktı. Amma genç kadın orada da yoktu. Miriam tek- 
rar içini çekti ve içeri girdi. Bu konuşmadan ne kadar 
zevk almıştı! Birkaç dakikalık bir konuşma insana neler 
öğretiyordu. Bu kadar kısa kesilmemeli idi. Kadın: «Keş- 
ke cnu burada biraz daha fazla tutsaydım. Hiç olmazsa, 
odanın temizliğini bitirinceye kadar...» diye düşündü. 

Asansörün kapısı hafifçe kapandı. Miriam'ın bu- 
lunduğu yerden asansörü görmesine imkân yoktu. Amma 
sesi duyuyordu. .Şimdi artık genç kadının dönmesine im- 
kân yoktu. Miriam istemiye istemiye tekrar işine koyuldu. 
Düşünceli 'bir tavırla: «Ne sevimli kadındı, ne tatlı kadın- 
dı!» diye mırıldanıyordu. «Bana öyle geliyor ki, buraya 
artık bir daha böyle bir kadın gelmez.» 
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MİTCHELL 


NA iichell otelinin gösterişsiz kü- 
çük holüne her zamanki saa- 
tinde girdi. Koltuğunun altında bir gazete vardı. Müraca- 
at masasının önünde bir an durup kendisine mektup gelip 
gelmediğine baktı. Masanın başındaki memur ona mânâlı 
bir şekilde baktı. Memur kirası bir buçuk ay geçen müş- 
terilere dama beyle yukarıdan bakardı. 

Mitchel”'e üç mektuw vardı. Birincisi le.kantadaki 
sarışın ahbatı Maybelledendi. İkincisi yanlışlıkla ona 
gelmiş'i. Aslında tavan arası katında oturana aitti. Üçün- 
cüsü ise makbuz gibi bir şeydi. Mitchell daha zarfı açma- 
dan kunun davetiye gibi bir şey olduğunu anlamıştı. Genç 
adamın adresi zarfın üzerine yazılmıştı. Arka tarafta ise 
bu davetin nereden geldiğini belli eden en küçük bir yazı 
yoktu. | : 
Mitchell sırf bu yüzden zarfı hemen açmadı. Zaten 
bu giki makbuzları davetiyeleri ve reklâmları bir /bakısta 
tanıyordu. Zarfları alıp yukarı çıktı, içeri girdi. Kapıyı 
kapatıp etrafına bakındı. On iki senedir bu odada oturu- 
yordu. Bu uzun zaman zarfında odaya şahsiyetinin dam- 
gasını vurmuş gibiydi. Duvarlarda çerçeveli kədın fotoğ- 
rafları vardı. Amma birçok bekâr erkeğin odasında bu tip 
fotoğraflar bulunurdu. 

Mitehelli feleğin çem'herinden gecnris 'bir adam de- 
p'ldi. Aksine romantik bir insandı. Daima idealini arıyor- 
du, seveceği kadının #üzel, ince ruhlu esrarengiz bir şey 
olmasını istiyordu. Maskeler, dantel ye!'pazeler, gizli ran- 
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devular... velhasıl alelade olmayan bir çok şeyler aşkı 
süslemeliydi. Öyle düşündüğü helde hayatı boyunca Childs 
lokantasında garsonluk eden kızlardan yahut Hearn ma- 
gazasındaki kızlardan başka hayatına bir kadın karışma- 
mişti. Çok zaman geçmeden artık ideal kadını bulmak için, 
iş işten geçmiş olacaktı. Zaten birkaç sene sonra artık 'bu 
konu da, mühim bir şey olmaktan çıkacaktı. 

Mitchell ceketini çıkarıp astı. Üçüncü zarf, ceketi- 
nin yanı cebinin üzerinden beyaz 'bir kâğıt parçası halinde 
görünüyordu. Genç adam gidip kirliler sepetinde gömlek- 
lerinin en altında saklı olan cin şişesini çıkardı. Onu mah- 
sus «zenci famdöşambr 'bulamaz» düşüncesiyle oraya sak- 
lardı. Her akşam iki parmak kadar cin içerdi. Böylece bir 
şişe iki hafta dayanırdı. Genç adam şişeyi dikti, cini doğ- 
rudan ,doğruya ağzına akıttı. Dudaklarını şişenin ağzına 
değdirmemişti bile, 

Yine gece olmuştu. Biliyordu ki, her zaman oldu- 
gu gibi bu gece de başından fevkalâde bir macera geçmi- 
yecek, bir yenilik olmıyacaktı. Başından geçen şeyler hep 
alelâde idi. Kaldığı oda alelâde bir ote! odasıydı. Kendisi 
bir fevkalâdeliği olmayan, kolları sıvalı alelâde ibir adam- 
dı. İçtiği cin adi bir şeydi. Duyduğu hislerde bile bir fev- 
kalâdelik yoktu. Bir an Maybelle'yi çağırmağı düşündü. 
Nasıl olsa ergeç o iş olacaktı. Zaten başından beri bunu 
tahmin ediyordu. Hayatında Maybelle'den başka bir şey 
yoktu ki. 

Amma Maybelle'de bir fevkalâdelik yoktu. Mitc- 
hell onun ne söyliyeceğini, ne düşündüğünü hattâ ne giye- 
ceğini dahi peşinen biliyordu. Bira ile salama bayılan ba- 
sit bir kızdı iş'e. Bununla beraber yapılacak başka bir şey 
olmadığı için, Mitchell telefona yaklaştı, santrale onun nu- 
marasını verdi. Her zaman olduğu gibi ev sah'binin yuka- 
rıya seslendiğini işitti. Maybelle'nin tâ dördüncü kattan 
aşağıya inmesi lâzımdı. 
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Mitchell May'belle'ye her telefon edişinde daima 
öyle olduğu için, onun ne kadar zamanda telefon başına 
geldiğini bile biliyordu. Onun için telefon kulaklığını ma- 
sanın üzerine koydu gidip ceketinin cebinden bir paket si- 
gara aldı. O zaman gözü yan cebine takıldı, henüz açma- 
dığı zarfı gördü. Zarfı çıkarıp açtı, içinden bir bilet çıktı. 
Zarfın içinde başka hiçbir şey yoktu. 

Kırmızı bilet Elgin Tiyatrosu içindi. Ve 1 No. lu 
locanın biletiydi. Biletin altında «Salı günü» diye yazın 
idi. Salı o gece idi. Biletin ir köşesinde 3,30 dolar diye 
yazılıydı. Hakiki bir bilet. olmasına imkân yoktu! Muhak- 
kak biri şaka yapmıştı. Yahut reklâm gibi bir şeydi. Fakat 
Mitchell 'bileti evirip çevirdiği halde, hiçbir yerinde bile- 
tin sahte olduğunu gösterecek en küçük bir şey bulamadı. 
Üste para da verileceğine dair hiç bir kayıt yoktu, Hakiki 
bir 'biletti. Böyle bir şeyi ona kim göndereblirdi? 

Telefondan acap sesler çıkıyordu. Mitchell ona 
doğru yürüdü, Maybellenin ev sahibesi: 

— Şimdi gelecek, diye bağırıyordu. 

Kadının sesine birisinin merdivenden aşağıya in- 
diğini belli eden tok adım sesleri karışıyordu. Maybelle 
daima ayakkabısının bağlarını bağlamadan, onları şaplata 
şaplata merdivenden inerdi. 

Mitchell kai bir tavırla: 

— Affedersiniz yanlış numara çevirdim, dedi. 

Sonra acele ile giyinmeğe başladı. Tam tarandığı 
sırada, telefon çaldı. Anlaşılan Maybelle nihayet telefonun 
başına gelmişti. Mitchell telefonu açar açmaz genç kadın: 

— Mitch, biraz evvel sen mi telefon ettin? diye 
sordu. 

Mitchell hiç çekinmeden: 

— Hayır! diye yalan söyledi. 

— Peki, seni bu akam görecek miyim? 

Mi:chell mahsus, hasta imiş gibi bir sesle: 


— Ne münasebet? dedi. Ben hastayım, gribe tu- 
tuldum. | 

:— Peki, amma neden gelip sana bakmamı istemi- 
yorsun? | 

Mitchell acele ile: 

— Sen deli misin? Benim grip sana geçer, hafta- 
larca işe gidemezsin, sakın geleyim deme, dedi, sonra May- 
belle lüzumsuz bir şefkat göstererek onu kararından çay- 
dırır diye telefonu kapadı. 

Elgin Tiyatrosuna gidip de bileti kapıdaki adama 
- gösterdiği vakit, biletin kendisine sahte diye iade edilece- 
ginden hemen 'hemen emindi. Fakat öyle olmadı. Adam bi- 
leti aldı, hattâ ibir loca bileti olduğu için hürmetle ona yol 
gösterdi. Demek bilet hakiki idi. Artık şüpheye mahal 
yoktu. Fakat bu. bileti ona kim göndermiş olabilirdi? Lo- 
caya çıktığı vakit bileti kendisine göndereni orada bula- 
cakmıydı? Belki de locada birkaç kişi vardı, o zaman bi- 
leti :kendisine gönderenin kim olduğunu nasıl anlıyacaktı? 

Locada kimse yoktu. Mitchell bunu fark edince, 
içinde adeta bir hayal kırıklığı duydu. Yol gösteren adam 
iskemleyi yana çekti, Mitchell içeri girdi. Her locada dört 
iskemle vardı ve yan tarafları onu localardan tecrit ede- 
cek şekilde çıkıntılı idi. Ayni zamanda arka tarafta ka- 
palıydı. Balkonda cturanlar locadakilerini göremezlerdi. 
Doğrusunu söylemek icab ederse, bu localar tiyatroda âde- 
ta mahrem birer köşe teşkil ediyordu. Yarım localar öyle 
değildi. 

Mitchell yapayalnız otururken içinde tuhaf Ibir his 
duydu. Kirafında üç boş iskemle vardı. Biri gelir diye me- 
rakla etrafına 'bakınıylorehı. Hattâ ara sıra içine bir süphe 
gelir giki cluyordu. Memurun hafifçe omuzuna dokunup 
bir yanlışlık olduğunu biletin sahte olduğunu, gitmesi icab 
ettiğini, asıl bilet sahibinin aşağıda beklediğini söyliyece- 
ginden korkuyordu. 
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Fakat böyle bir şey de olmadı. Bütün diğer loca- 
lar yavaş yavaş doldu. Amma kimse ortadaki bu locaya 
gelmedi. Locaların arasında. en güzeli oydu. Nihayet tiyat- 
ronun ışıkları söndü, her tarafa mavi bir ışık yayıldı ve 
uvertür çalmağa 'başladı. Mitchel'in etrafındaki üç iskem- 
ie hâlâ boştu. Hiç kimse gelip onlara oturmamıştı. 

Oyun başlamıştı. Sahnede insanı bambaşka bir 
âleme sürükliyen bir sahne canlandırılmıştı. Mitchell ya- 
vaş yavaş kendisini ku oyunun sihrine kaptırdı. O tiyat- 
roya nasıl geldiğini unuttu. Sanki bambaşka bir âlem için- 
de yaşıyordu. (Sonra bir ara birinci perdenin en .heyecanlı 
anında başını yana çevirince, yanında bir kadının oturdu- 
gunu gördü, Kadının nasıl geldiğini, ne vakit yanına olur- 
duğunu fark etmemişti bile, Kadın içeri girdiği sırada el- 
bisesi bile hışırdamamıştı. Yahut hışırdamışsa bile Mitc- 
hell bu sesi işitmemişti. 

Arkadaki iki iskemle oyunun sonuna kadar boş 
kaldı. Amma Mitchell oyunun devamını göremedi. O ka- 
dını gördüğü andan itibaren gözlerini ondan ayıramadı. 
Kadın inanılmıyacak derecede güzeldi. Mitchell 'hayatında 
bu derece güzel bir varlık görmemişti. Kadın kızıl saçlı 
idi. Yüzü de duru beyazdı. Siyah kadife bir elbise giymiş- 
ti. Bu kadifenin içimde bembeyaz vucudu kabuğunun içine 
saklanmış: bir inci higsini veriyordu. Mitchell kadına hitap 
edecek cesareti bile bulamıyordu. Heyecandan âdeta boğa- 
zı kurumuştu. Fakat kadın dudaklarının arasına bir sigara 
sıkıştırmıştı. Bir ara: 

— iSigaramı yakar mısınız? diye sordu. 

Konuşurken yabancı şivesiyle konuşuyordu. Ayni 
yumuşak sesle: 

— Bu localarda sigara içilebilir değil mi? diye 
sordu. 

Ahpaplıkları böyle, beylik bir sual ile başladı. 
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Mitchell herşeyi genç kadın gelmeden evvel hazır 
etmişti. Halâ onun geleceğine inanamıyordu. Bunu bizzat 
kadın istemişti. Mitchell'e kalsa o âslâ böyle bir şeyi ta- 
hayyül etmeğe bile cüret etmezdi. 

Genç adam, ona, müracaat masasının önünden geç- 
meden ve holde kimsenin dikkatini çekmeden odasına na- 
sıl çıkacağını öğretmişti. Kadın binanın arka tarafındaki 
yangın merdiveninden çıkacaktı. Bu yangın merdiveninin 
mevcudiyetini yalnız. onun gibi eski müşteriler biliyordu. 

Aralarında bütün !bunları konuştukları halde, genç 
kadın o kadar nazik, o kadar terbiyeli, o kadar kibar ha- 
reket etmişti ki, aralarındaki münasebetin alelâde bir ma- 
cera olabileceğini düşünmek imkânsızdı. Zaten Mitchell 
için bunun âdi bir macera olmasına imkân yoktu. İnsan 
i deali olan bir kadınla alelâde bir macera aE Ona 
ancak perestiş edebilirdi. 

Genç adam bir adım geri çekildi. Belki onuncu de- 
fadır, odaya bir göz gezdirdi. Duvardan indirdiği fotoğraf- 
larının yerleri, bunca zamandir resimler burada asılı kal- 
dıkları için sarı birer leke teşkil ediyorlardı. Zaten artık 
bu fotoğraflara ne lüzum vardı? Madem ki artık aradığı- 
nı, hakiki aşkı bulmuştu. Eline bir örtü almıştı. Onu yata- 
gının üzerine örtmüşü. Amma odayı fazla süsleyememiş- 
ti. Ne de olsa, haftada sekiz dolar kira ile tutulan -bir oda 
idi , 

Mitchell asabi bir tavırla ellerini oğuşturdu. Tek- 
rar aynaya baktı, kravatını tekrar düzeltti. Bu sırada tele- 
fon çaldı. Mitchell iki adımda telefonun yanına gitti. Bir 
an, içinde endişe duymuştu. Acaba kadın gelmiyecek miy- 
di? Fikrini değiştirmiş miydi? 
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Telefondaki sesi duyunca yüzünü buruşturdu. Ko- 
nuşan Maybelle idi. Genç kadın: 

— Nasıl oldun? Gribin geçti mi? diye soruyordu. 
Bütün gün seni merak ettim. Bak, sana ibir şey söyliyece- 
gim, bizim lokantada pirinç kızartması yaptırdım. Çorba 
ile beraber sana getireceğim. Bu hastalık için çorba bire- 
birdir. 

Genç adam, birdenbire adeta bütün vücudunun 
kasıldığını hissetti. Maybelle tam onunla meşgul olacak 
geceyi bulmuştu. Biraz haşin (bir tavırla: 

o — Ben senin al geceleri nöbetçi oldugunu zan- 
nedi'yordum, dedi. 

— Başka kızlarla nöbet değiştirdim, onun için ge- 
lip sana bakacağım. 

— Olmaz! Başka zaman gel. Bu gece seninle gö- 
ruşemeyiz. 

Genç kadın telefonun 6bür ucunda <öylenmeğe 
başladı: 

— Pekâlâ! Madem ki, öyle istiyorsun, amma piş- 
man olacaksın. 

Mitchell merhametsizce telefonu ânide kapadı. 
Kulağına hafif bir ses gelmişti. Bu sesi çoktan bekliyordu. 
Biri hafif hafif kapıya vurmuştu. Mitchell kapıyı açtı ve 
o zaman bir hayal âlemi içeri girdi. Günün birinde sevdi- 
gi kadının ayni şekilde, ayni masum tavırla odasına gire- 
ceğini tahayyül etmişti. Genç kadının sırtında tiyatroda 
giymiş olduğu kadife elbise ve kadife pelerin vardı. 

Mitchell ne yapacağını, ne söyliyeceğini bilemi- 
yorau. O zamana kadar hayatında kendisi için ideal teş- 
kil eden bir kadınla hiç karşılaşmamıştı. 

— Merdiveni kolay buldunuz mu? Belki köşeye 
kadar gelip sizi karşılamam daha iyi olurdu, dedi. 

Radyonun düğmesini çevirdi. Fakat spor saati idi. 
Bunun üzerine radyoyu tekrar kapadı. 


59 


Genç kadın pelerinin altından içinde içki bulu- 
nan bir şişe çıkardı. Bu hareketi, meselâ Maybelle gibi 
bir kadın yapmış olsa idi,belki biraz âdi görünürdü. Am- 
ma onun gibi bir kadın, bu alelâde harekete bile zarif 
ve esrarengiz bir mahiyet veriyordu. Genç kadın: «Bunu 
bizim için getirdim» dedi. «Bu nedir biliyor musunuz? 
Arak! Bunu sırf bu akşama biraz 'başka bir hava getirsin, 
diye getirdim.» 

Şişenin ağzı henüz açılmamıştı. Ağzında kırmızı 
mum vardı. Mitchell, tıpayı tirbüşonla açmak zorunda 
kaldı. Çok sert 'bir içki idi. Amma insan ondan biraz iç- 
ti mi, dünyayı pembe (görüyordu. Mitchell içkiyi içince 
çekingenliğinin de yok olduğunu hissetti. Artık Bonuş- 
makta hiçbir güçlük çekmiyordu. Aklına geleni söylüyor- 
du. 1 

— Biliyor musunuz? Siz tam tahayyül ettiğim . 
gibisiniz. Sanki hakiki ibir kadın değil de muhayyilemin 
yarattığı bir kadınsınız... 

— Akıllı bir kadın daima bir erkeğe öyle görü- 
nür. Bukalemun gibi, daima erkeğinin idealine benzemeğe 
çalışır, değişir. Zeki bir kadın erkeğinin idealinin ne ol- 
duğunu bilir. Vaktile duvara yapıştırdığınız. o resimler 
herhalde kadınlarda aradığınız hususları o kadar bariz 
bir şekilde ibelli ediyorlardı ki... 

Genç adam az kalsın elindeki kadehi düşürecek- 
ti. «Bu duvarlarda resim olduğunu nereden biliyorsunuz? 
Buraya hiç geldiniz mi?» | 

Genç kadın ibir yudum içki içti, hafifçe öksürdü, 
sonra: 

— Hayır, dedi. Fakat duvardaki sarı yerlerden 
oralarda fotoğrafların asılı olduğunu anlamak zor bir şey: 
değil. Odasının duvarlarına fotoğraf asan bir erkek mu- 
hakkak romantiktir. Kadınları da romantik bir zaviye- 
den gören bir insandır. 
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Mitchell masanın üzerine koyduğu kadehini tek- 
rar aldı. İçki yavaş yavaş hislerine tegir ediyordu. Fakat 
bunu anlamıyacak kadar mesuttu. 

— (Garip şey... 

— Nedir garip olan? 

— Hiç! Sizin burada olmanız! Siz buraya gelir 
gelmez, odama sıcak, güzel 'bir hava verdiniz. Beni yirmi 
yas :gençleştirdiniz. Bundan yirmi sene evvel, başımda 
şapka, içimde kavak yelleri, sokaklarda dolaşip ‘her köşe- 
de bir şey 'bulacağımı ümit ettiğim senelerde, kendimi 
işte böyle hissediyordum. 

— Her köşede sizi ne beklediğini zannederdiniz? 

— Bilmiyonum. Daima harikulâde bir şeyle kar- 
şılaşacağımı zannederdim. Amma hiçbir zaman başıma 
fevkalâde bir şey gelmedi. Amma buna fazla üzülmez- 
dim. Bir köşede bulamadığımı, 'bir başka köşede bulaca- 
gımı zannederdim. Zaten bulmak mühim değildi Asıl 
mühim olan hissetmekti! .O zamanlar her adım atışta san- 
ki bütün varlığım. şarkı söylerdi. O zamanın geri dön- 
mesini o kadar isterdim ki! Amma hiçbir zaman bir da- 
ha bu hisleri duymadım. Siz herhalde bir perisiniz... 

— İyi bir peri mi, kötü bir peri mi? Bütün mese- 
le burada! 

Mitchell gülümsedi. Amma kadının ima ettiği 
şeyi anlamamıştı. 

Genç kadın: 

— :Şimdi artık gitmeliyim, dedi ve tuvalet ma- 
sasına doğru yürüdü. Amma gitmeden evvel, birer kadeh 
daha içeceğiz. Şişede ‘birer kadehlik daha içki kaldı değil 
mi? | 

oişeyi yukarı doğru kaldırıp ışıkta ona 'baktı. 
Tuvalet masasının üzerini büfe olarak kullanmışlardı. 
Her şey, onun üzerinde idi. Genç kadın her iki kadehi 
de doldurdu... Sonra bir kadehi diğerinden çok daha uzak 
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bir yere koyarak «Bu gece çok güzel olmalıyım. Bilhas- 
sa ibana son defa olarak bakacağınız zaman, çok güzel ol- 
mak istiyorum!» dedi ve omuzunun üzerinden bakarak 
Mitchelle gülümsedi. 

Elinin içinde küçük madeni bir kutu vardı. Ay- 
naya doğru eğildi. Madeni kutuyu açarak yüzüne sözüm 
ona ıipudro sürdü. Fakat buna ihtiyacı yoktu. Zaten pudra 
da daha ziyade etrafa dağıldı. Sanki genç kadın yüzünü 
değil de ayna ile kendisi arasındaki havayı pudralamıştı. 
Mitchell oturduğu yerden mesut bir tebessümle genç ka- 
dının zarif hareketlerini seyrediyordu. 

Genç kadın pudra sürmüştü amma o minik bur- 
nu daha beyaz görünmüyordu. Maamafih belki de, bu 
makyajda bir ustalıktı. Asıl marifet makyajı belli etme- 
mek değil miydi? Pudranın bir kısmı tuvalet masasının 
koyu sathı üzerine düşmüştü. Genç kadın .pudrayı temiz- 
lemek için öne doğru eğildi. Tuvalet masasının üzerini 
üfledi. Sonra her iki kadehi de alarak Mitcheli'e yaklaş- 
LE 


Mitcheil ona perestiş eder gibi bakıyordu. 

— Böyle bir şeyin benim başımdan geçtiğine 
inanamıyorum! dedi. Demek hakikaten buradasınız. Bana 
doğru eğiliyorsunuz, bana bir kadeh uzatıyorsunuz. Ne- 
İesiniz saçlarımda dolaşıyor. Her tarafa tatlı bir hava ya- 
yılmış, odayı tamamen doldurmuş, burasını o bambaşka 
bir ihale getirmiş... 

Punu söylerken kendi kadehini de, genç kadının 
kadehini de masanın üzerine koymuştu. Bunu sanki mec- 
buri ikir hareketmiş gibi yapmıştı. 

— Amma biliyorum, buradan dışarı çıkacağınız 
anda, bütün bunların hayal olduğunu atıtıyacağım. Ziya- 
nı yok. Bütün bunlar, bu gece, sizi rüyamda görmeme 
mâni olmayacak, Yarın sabah da emin olunuz rüya ile ha- 


62 


kikati ayırabilecek 'bir 'halde olmıyyacağım. Daha şimdi- 
den ikisini karıştırıyorum. | 

Genç kadın: 

— İçin! dedi. 

Miicheli kendisine ait olmayan kadehe doğru u- 
zandı. Bunun üzerine genç kadın derhal müdahale etti: 

. — Hayır! Hayır! O değil! Sizin kadehiniz bu, de- 
di. Unuttunuz mu? 

Bunu biraz aceleci Ibir tavırla söylemişti. 

Mitchell, bu acelenin farkına varmayarak: 

— Neyin şerefine içelim? diye sordu. 

— Yeni başlıyan rüyanın şerefine, belki de bu 
rüya uzun ve güzel bir rüya olur, kimbilir? 

Mitchell, kadehini kaldırdı: 

— Yeni başlıyan rüyanın şerefine! dedi. 

Genç kadın, Mitchell şarabını içip hemen çakır 
keyf olmuş «gibi bir tavırla sırtını arkaya dayadığını gör- 
dü. Düşünceli bir tavırla: 

— Biliyor musunuz? Bu !bizim ilk karşılaşmamız 
değil, dedi. 

— Tabii ilk karşılaşmamız değil.. Sizinle daha 
evvel tiyatroda karşılaşmıştık ya? 

— Hayır o da ilk buluşmamız değildi. Beni bir 
defa çok eskiden görmüştünüz. Bir kilisenin önündeki 
merdivende. Hatırlamıyor musunuz? 

— Bir kilisenin merdiveninde mi? 

. Mitchell iyiden iyiye sarhoş olmuş gibi olduğu 
yerde sallanıyordu. Başını dik tutmak için büyük -bir gay- 
ret sarfediyor gibiydi. Aptal aptal: 

— Orada ne işiniz vardı? diye sordu. 

— Evlenmek (zere gelmiştim. Şimdi hatırladınız 
mı? 

Mitchell bütün dikkatini genç kadının sözleri ü- 
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zerine teksif etmiş «gibiydi. Nihayet kadehinde son kalan 
şarabı da bitirerek: 

— Nikâhınızda ben var mıydım? diye sordu. 

— Evet, bir mânâda nikâlımda siz de vardınız 
diyebilirim. 

Genç kadın bunu söyledikten sonra ayağa kalk- 
tı, gidip radyonun düğmesini çevirdi. 

— Şimdi biraz müzik çalalım. 

Radyodan tatlı bir trombon sesi yükseldi. Genc 
kadın Mitchellin önünde dönmeğe başladı. Parmakları-. 
nın ucunda fırıl fırıl dönüyor, eteği dizlerinin üzerinde 
dalgalanıyordu. Genç kadın ayni zamanda: 

«Artik kimsenin sevgilisi değildi» 
«Sankt her şey bir rüya idi» diye şarkı söylemeğe başla- 
mıiştı. 

Mitchell elini alnına götürerek: 

— Dizi pek iyi göremiyorum. Ne oluyor Allahaş- 
kına? Bu ışıklar niye titreşiyor böyle? diye sordu. 

Genç kadın gittikçe daha hızlı dönüyordu. Her 
adım. atışında bir zafer, bir gurur ifadesi vardı sanki. 

— lşıklar titreşmiyor, sallanan sizsiniz! dedi. 

Mitchel”in elindeki kadeh birden yere düştü, bin 
parça oldu. (Genç adam olduğu yerde kıvranmağa başladı. 
Elini göğsüne götürdü: 

— Göğsüm yanıyor! Sanki iki el göğsümü tutup 
parçalıyor. Bir doktor çağırsanız... 

— Hiçbir doktor, artık buraya vaktinde yetişe- 
mez! 

Genç kadın bir topaç gibi fırıl fırıl dönüyor, bir 
duvardan ötekine gidiyordu. Mitchellin bulanık şözleri 
onu, bir an pırıl pırıl bir ateş parçası halinde görüyor- 
du. Sonra ibu ateş birden sönüyor ve karanlıklarda kayibo- 
luyormuş gibi oluyordu. Genç adam ayağa kalktı, fakat 
kuvveti kâfi gelmiyordu. Kendini yere, halının üzerine 
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bıraktı, genç kadına doğru gitmeğe çalıştı. Birden boylu 
boyuna kendini halının üzerine bıraktı. Dudaklarından 
fısıltı halinde sadece şu kelimeler döküldü: 

.— Ben sadece sizi mesut etmek istiyordum... 
Evet, mesut etmek istiyordum. 

Genç kadının müstehzi bir ifade taşıyan sesi ta, 
uzaklardan geliyormuş gibi boğuk bir şekilde duyuldu: 

— Beni mes'ut ettiniz... Hem de çok mes'ut! 

Sonra bu ses uzaklaştı, her taraf derin Ibir sessiz- 
liğe gömüldü. Genç kadın 'biraz oyalandı sonra yavaş, 
yavaş, geri geri kapıya doğru yürüdü, odadan dışarı çıktı, 
kapının eşiğinde bir an durdu. Fakat başını koridora doğ- 
ru çevirince, olduğu yerde âdeta donakaldı. Kapıyı tama- 
men kapamamıştı. Her an tekrar içeri girebilirdi. Fakat 
karar veremiyordu. 

Koridorda hiç beklemediği bir şeyle karşılaşmış- 
tı. Karşısında bir kadın duruyordu. İki kadın birbirle- 
rine göz göze bakışıyorlardı. 

Maybelle sarışın iri yapılı tomibul bir kadındı. 
Elinde 'bir kâğıda sarılmış yuvarlak bir kap tutuyordu. 
Kahverengi kâğıt kabın etrafında, intizamsız bir şekilde 
sarılmıştı. Sırtında kadife bir kap olan meçhul kadın bir- 
denbire bir boğa güreşçisi gibi, her adımını kontrol ede- 
rek meydan okurcasına ıMaybelle'in üzerine yürüdü. Ev- 
velâ Mayibelle: konuştu. Aşırı derecede boyadığı tombul 
dudaklarını hafifçe bükerek: İ 

— ıMitchell'e çorha getirdim. Amma beni igörmek 
istemiyorsa, ziyanı yok, ben yine çorbayı bırakırım. Sim- 
di neden benimle konuşmak istemediğini anlıyorum. Am: 
o ma ona deyin ki... 

— Evet, ne diyeyim? 

— Ona deyin ki, bu çorbayı sıcak içmesi lâzım. 

Kadifeli kadın henüz elini kapının tokmağından 
ayırmamıştı. Kapıyı biraz daha kendine doğru çekerek: 
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— Sizin buraya geldiğinizi aşağıdan gören oldu. 
mu? ; 
— Tabii. 
— Mitchelle çorba igetirdiğinizi gördüler mi? 
— Evet. 
Maybelle'yi o odaya cezbetmek ne kadar kolay- 
dı. Siyahlı kadın kapıdaki sesi' işitir işitmez, perdeyi bi- 
raz daha öne almış, onunla cesedi örtmüştü. Şimdi bu kı- 
zı da içeri alıp ona ayni kadehten bir iki yudum içirerek, 
onu da ebediyen susturmak, o kadar kolaydı ki! Budala! 
İhtimal cesedin orada bulunduğumu fark edinceye kadar 
kendini ölümün kucağında ‘bulacaktı. Maamafih onu öl- 
dürmeden kapıda bırakmak da mümkündü. Böylece ci- 
nayette parmağı olduğu hissi uyanabilirdi. Zaten kızın 
her halinden kendisini temize çıkaramıyacak kadar bu- 
dala olduğu belli idi. 

Fakat genç kadın Ibir an geriye doğru .baktıktan 

sonra kapıyı tamamen kapadı. Sonra fısıldıyarak: 


— Nereden geldiyseniz oraya derhal döneceksi-. 
niz. 'Hem de bir an evvel sür'atle dönmelisiniz! dedi. 

Bu bir tehdit değildi, sadece bir ikazdı. 

Maybelle kadının ne söylediğini anlıyamıyormuş 
sibi, o koyu mavi gözlerini aptal aptal, iri iri açarak bir 
şey söyliyecek oldu. Fakat meçhul kadın ona fırsat ver- 
meden: | 

— (Çabuk gidin! dedi. Burada geçirdiğiniz her sa- 
niye sizin aleyhinizdedir. Aşağıdakiler sizin bu odaya 
giremediğinizi bilmeli. Aşağıya iner inmez, mümkün ol- 
duğu kadar gürültü patırdı edip etrafınıza kalabalık top- 
iayın. Kendinizi bu ibadireden kurtarın! 

Sonra zihni çok yavaş çalışan ıMaybelle'yi ha- 
fifçe merdivene doğru itti. Maybelle hâlâ şaşkın şaşkın 
arkasına bakıyordu. 
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— Fakat ne oldu? Neden böyle hareket diyorsu- 
nuz? diye kekeliyordu. 

— İçerdeki odada arkadaşınız ölü yatıyor. Onu 
ben öldürdüm! .Sizin de bu işte parmağınız olmadığını 
ispat edebilmeniz için, size bir fırsat veriyorum. Zira be- 
nim başka kadınlara karşı düşmanlığım yok. 

Maybelle bundan sonraki sözleri dinlemedi bile. 
Birden anlaşılmaz bir tâkım sesler çıkararak, müthiş bir 
korku içinde, yıldırım süratile merdivenden aşağı indi. 

Kadife pelerinli kadın da sür'atle, fakat gayet 
ölçülü adımlar atarak ve hiçbir lüzumsuz harekette bu- 
lunmadan, âdeta havada kayar gibi, koridorun öbür ucun- 
daki kapıya gitti. Bu kapı binanın dışındaki yangın mer- 
divenine açılıyordu. 


MİTCHELL'İN ÖLÜMÜNDEN SONRA... 


W anger'in şefi bu işi aydınlatmak 

=- vazifesini ona ancak bütün bunlar 
olup bittikten bir hafta sonra vermişti. Bu arada Cleary 
isminde biri tahkikatı idare etmiş, fakat hiçbir neticeye 
varamamıştı. Wanger'in şefi onu odasına çağırtır çağırt- 
maz: 


— Bana ibak Wanger, burada bir vak'a var, tip- 
kı Helena otelindeki vak'aya benziyor. Şimdiye kadar 
gelen raporları tetkik ettim. Bana öyle geliyor ki bazı 
noktalarda Bliss vak'asındaki bazı hususlarla bir ben- 
zerlik var. Hatırlıyor musun! Hani altı ay evvel, Bliss 
diye birisi bir kazaya kurban gitmişti. İlk bakışta iki 
vak'a arasında pek benzerlik yok gibi, amma dikkat edin- 
ce, baz! şeyler insanı düşünceye sevk ediyor. 


© 


«Bu vak'anın cinayet olduğuna şüphe yok. Öte- 
kinde ise pek emin değiliz. (Fakat her ikisinde de bir ka- 
dın var. Öyle bir kadın ki, hâdiseler olup bittikten gon- 
ra ânide ortadan yok oluyor. Hakkında en küçük bir ip 
ucu bulunamıyor. Ne kadar tahkikat yapıldı ise, bu ikin- 
ci vak'aya karışan kadın hakkında da hiç bir malümat 
elde edilemedi. 

«Sonra bir benzerlik daha var. Birinci vak'ada 
da, bu vak'ada da kadının cinayet işlemesi içinen küçük 
bir sebeb yok. Böyle şeylerle ilk defa olarak karşılaşıyo- 
ruz. Onun için düşündüm, (Cleary'nin şimdiye kadar yap- 
tığı tahkikat hakkında sana malümat vermesinin daha 
iyi bir netice vereceğine kani oldum. Onunla konuş! Ne- 
ler meydana çıkardığını öğren, onun sorguya çektiği kim- 
selerle konuş. Sana bu vazifeyi neden verdiğimi herhal - 
de anlıyorsun. Sen Bliss meselesine vakıf olmuştun. O- 
nun ise bu işten hiç haberi yol. Bence sen bu vaziyette 
daha iyi 'bir hüküm verebilirsin. Eğer bu iki vak'a ara- 
sında en küçük bir benzerlik olduğuna kanaat getirirsen, 
bana bildir. O zaman bu işi tamamen sana vereceğim. 

Wanger (Cleary'le konuşmak için yanına gittiği 
vakit, arkadaşını derin bir şaşkınlık içinde buldu. Cleary 
düşünceli bir tavırla: 

— Sana her şeyi anlatayım kardeşim! Yedi gün- 
dür bu tahkikat canımı çıkardı benim! Herşeyi 'bir birine 
gayet iyi bağlıyabildim. Amma bir mâna bulamadım. Se- 
nin anlıyacağın mânâsız bir cinayet. Bence bu cinayeti 
işliyen kadın manyağın biri olacak. Amma işin tuhafı; 
kadının mânyak olmadığını ispat eden pek çok şeyler 
var. Bunu sen de; herşeyi sana anlattığım vakit anlı.ya- 
caksın. Bir defa; sana hemen söyliyeyim, adam bir ka- 
deh «arak» şarabunın içine atılmış bir iki tutam potas- 
yum siyanitten ölmüş. 

— Onu biliyorum. Adli tıbbın raporunu okudum. 


— Bu dosyada da şahitlerin ifadeleri var. Onları 
“sonra okursun. Şimdilik sana bulduğum ip uçlarını anla- 
tayım: Bir defa kırmızı bir tiyatro biletinin bir parçasını 
buldum. Hani biliyorsun ya, bazı tiyatrolarda uçları ke- 
silip geriye kalan kısmı müşteriye iade edilen biletler var 
ya, işte onlardan! 

«Bu biletin nereden alındığını tahkik ettim. Neti- 
cede şunu öğrendim: Mitchell öldürülmeden iki gece ev- 
vel, fevkalâde güzel kızıl saçlı. bir kadın, Elgin tiyatro- 
sunun gişesine gelip bir loca bileti istemiş. Gişe memuru: 
«Hangi gece için istersiniz?» diye sormuş, kadın «Hangi 
gece olursa olsun» demiş. S 

«Bir defa bu anormal bir şey! Çünkü tiyatroya 
gelen müşteriler daima muayyen bir tarih için bilet ister- 
ler. ; onra bir mesele daha var. Adam kaç kişilik loca is- 
tedišini sormuş. Kadın kaç kişilik olursa olsun, demiş. 
Bundan anlaşılıyor ki, kadının bütün derdi locayı kendi 
namına kapamaktı. Amma içinde iki kişilik yahut üç ki- 
silik yer varmış, bu, umurunda değilmiş. Bunun üzerine 
. memur kadına dört kişilik tbir loca vermiş. Amma bu. aca- 
yip müşteriye de şaşmış kalmış. 

«Sonradan öğrendim ki, o locaya o gece sadece 
iki kişi girmiş. Mitchell tiyatroya tek başına gelmiş ve bir 
bilet göstermiş, locaya geçmiş. Sonra kadın gelmiş. O da 
yalnızmış. Elinde öbür biletler varmış. Kadın sadece bi- 
letin birini kestirmiş ve locaya geçmiş.» 

Wanger Cleary'ye bakarak: 

— Şimdiye kadar anlattıklarından anlaşılıyor 
ki, bileti alan kadınla, sonradan locaya gelen kadının ay- 
nı kadın olduğunu, ancak bir kişi söyliyebilir! dedi. 

— Biliyorum gişe memurundan ibaşka bunu kim- 
se ispat edemezdi. Onun için hemen ona gittim. İfadesini 
dosyada göreceksin. Adam o gece bütün biletleri satmış, 
satacak başka bilet kalmadığı için paradiye çıkıp o da 
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temsili seyretmek istiyormuş. Yukarı çıkarken kadınla 
karşılaşmış. Kadın yapayalnızmış, adam kadını derhal 
tanımış. Zaten kadın o kadar bariz bir tipteymiş ki, tanın- 
mamasına imkân yokmuş. 

Fakat işin daha tuhafı var. Localara bakan ada- 
mı da sorguya çektim. Adamın bana söylediğine göre ka- 
dınla Mitchell birbirlerini hiç tanımıyorlarmış. Adam 
onların (birbirlerinin yabancısı olduklarına kat'i surette 
kanaat getirmişti. Adamın onların hareketlerine dikkat 
etmesinin bir kaç sebebi var. Bir defa yalnız gelen müş- 
teriler ekseriya ya parterde yahut balkondaki ën localara 
otururlarmış. Mitchell öyle yapacak yerde locada tek ba- 
şına oturuyormuş, Bu yüzden adamın gözüne çarpmış. Son- 
ra kadın geç gelmiş. Bir hayli gecikmiş. Bir müddet lo- 
canın önünde durmuş. Sanki içeriye girmeğe tereddüt 
ediyormuş igibi davranmış. Nihayet girmiş. Kadın fev- 
kalâde güzelmiş, tiyatroya yalnız gelmesi garip bir şey 
olduğu için, localara bakan adam buna hayret etmek- 
ten kendini alamamış. 

«Bu yüzden yukarıya mparadiye çıktıktan sonra 
onların locasına bakmağa başlamış, Kadınla Mitchell 
birbirlerini selâmlamamışlar. Birbirlerine bir tek kelime 
söylememişler. Adam bu kadar senelik tecrübesi olduğu 
için. bu hususta gayet kat'i konuşabildiğini söyledi. A- 
. ralarında başlangıçta bir konuşma olmuş olsaymış, bu- 
nu hemen fark edecekmiş. 

«Bu, benimde aklıma yattı. Kadınla (Mitchell bir 
birlerinin yabancısı olmasalardı, her halde Mitchell ka- 
dını holde beklerdi. Yukarıya çıkıp locaya oOturmazdı. 
Bu, en basit bir nezaket kaidesidir. 

«Ancak, bir müddet sonra localara bakan adam 
kadınla iMitchel'in konuşmağa başladıklarını farketmiş. 
İkisi de birbirlerine karşı tamamen yabancı gibi davranı- 
yorlarmış. Senin anlıyacağın tanışma tiyatroda olmuş. 
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Wanger kaşlarını kaldırarak:. 

— Madem ki birbirlerini tanımıyorlarmış, kadın 
bileti Mitchell'e nasi vermiş? Biletleri kadın almış de- 
gil mi? Sonra da geldiği vakit biletlerden birini kapıda 
göstermiş. Öyle demedin mi? 

— Gayet basıt, kardeşim. Kadın bileti posta ile 
göndermiş. Zarfı Mitchel'in ceplerinden birinde buldum. 
Bilet kırmızı renkte idi, zarfın iç tarafına bakınca hafif 
bir pembelik gördüm, biri terli ellerle bileti tuttuğu için 
bilet nemlenmiş ve zarfı boyamış olacak. Bütün bunları 
da dosyadaki raporda yazdım. Zarfta buradadır, görecek- 
gin. 

«Kadın o tiyatro gecesinden sonra bir tek defa 
daha görülmüş. Amma ondan sonra âdeta yok oldu. O 
günden sonra onu ne gören var, ne de hakkında herhangı 
bir şey bilen. Cinayet gecesi, Mitchellin oturduğu otele 
girdiğini gören olmamış. Çıktığını da görmemişler. Maa- 
mafih bu o kadar acayip bir şey değil. Zira binanın ar- 
ka tarafında bir yanıgın merdiveni var. Aşağı kadar iner. 
Avlunun kapısını açmak gayet kolaydır. İhtimal Mitchell 
daha. evvel avlunun kapısını açmış ve kadının (gelmesi 
için açık bırakmıştir. Belki de kadının kendisi Mitchelle 
bunu telkin etmiştir. Zira bana öyle geliyor ki, kadın o 
tele Mitchell'i öldürmek için gelmiş. 

— Peki kadını O tiyatrodan sonra kim görmüş? 

— Mitchellin gevgilisi Maybelle Dodges. ismin- 
de bir kız. Bu kız, servöz olarak çalışıyor. Adli tıbbın ci- 
nayetin işlendiğini bildirdiği saatten birkaç dakika son- 
ra, bu kiz MitchelV'i görmek için otele gelmiş, kapıyı ça- 
lacağı vakit, içerden o kadın çıkmış. Yani kadın cinayet 
saatinde Mitchell'in odasındaymış. ; 

— Kadın Maybel”ye ne demiş? 

— MitchelV'i öldürdüğünü söylemiş. Hatta kıza 
bir an evvel aşağı inmesini tenbih etmiş. Aşağıya inme- 
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diği takdirde bu cinayette parmağı olduğu zehabını uyan- 
dıracağını da söylemiş. 

Wanger düşünceli bir tavırla çenesini oğuştura- 
rak: i i 

— Bu kızın sözlerinin doğru olduğuna kanimisin? 
diye sormuş. 

— Evet. Çünkü kız, kadını gayet doğru bir şekil- 
de tarif etti. Kadının tipini, sırtındaki elbiseleri tarifi 
aynen tiyatrodaki gişe memuriyle localara bakan ada- 
mın tarifine tıpa tıp uyuyor. Kızın böyle bir hikâyeyi uy- 
durmasına imkân yok! 

«Şimdi asıl noktaya gelelim. Sana söylediğim gibi 
kadını evvelâ cinayet işlemekten zevk alan manyağın 
biri zannettim. Amma öyle olmadığı anlaşılıyor. İstese idi . 
Maybelle'yi de öldürebilirdi. Bu iş gayet kolaydı. Kızı 
odaya alırdı. İçerde zaten cesedi perde ile örtmüştü. Bi- 
naenaleyh kız vaziyeti anlıyamazdı. Acele etmeğe de 
lüzum yoktu. Fakat öyle yapacak yerde, kadın kıza der- 
hal oradan kaçmasını söylemiş. Sırf kızın başını belâya 
sokmasın diye. 

«İşte meselenin en garip tarafı da bu. Doğrusu 
nu söylemek icap ederse, elimizde epeyi ip ucu var. Am- 
ma asıl muammayı aydınlatacak anahtarı bulamıyoruz. 
Zira cinayetin sebebi meçhul. 

— Daha doğrusu bu cinayete bir sebep göster- 
mek mümkün değil. Sebeb meçhul, katille maktul birbir- 
lerini tanımıyorlar, katil de cinayeti işledikten sonra or- 
tadan kayboluyor... İşte elimizdeki malümat bundan iba- 
ret, | 

Wanger düşünceli bir tavırla: 

— Pekalâ, ben yukarı çıkayım, sen bana bütün 
dosyayı gönder. Bakalım ben bir şeyler çıkarabilecekmi- 
yim. Amma ben şimdiden bir şeyden eminim. Bu vak'a 
Bliss vak'asına tıpa tıp benziyor.: 
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Biraz sonra Wanger odasında şahitlerin ifadele- 
rinin zabıtlarını okuyordu.: 


Helena Oteli 4 ncü kattaki zenci Fandöşanbr'ın 
ifadesi: 


«Kadını daha evvel görmedim. Bizim otelde o- 
turmadığına eminim, Birine misafir geldiğini zannettim. 
Koridordan geçiyordu, cinayetten iki hafta kadar evvel- 
di. Amma belki daha fazla. Hatırlamıyorum. 

«Ben o sırada Mr. Mitchell'in odasını temizliyor- 
dum. Ona Mitchelli arayip aramadığını sordum «Hayır» 
dedi. Sonra bir insanın karakterini odasının halinden 
anlıyabileceğini söyledi. Çok terbiyeli, zarif bir kadındı. 
Onunla konuşmak bir zevkti. Duvardaki kadın resimle- 
rine baktı. «Mr. Mitchell herhalde esrarenigiz tipli kadın- 
lardan hoşlanıyor, bunların hiçbiri, bu fotoğraflarda ha- 
kiki hüviyetlerile, görünmüyorlar. Kimi Yelpaze ile yü- 
zunü örtmüş, kimi dudaklarının arasına bir gül almış» 
gibi sözler söyledi. O kadar. Sonra geldiği gibi gitti. Bir 
daha da kendisini görmedim.» 


Glebe Meyhanesindeki adamın ifadesi: 


«Evet, bu şarabı ben sattım. Gayet iyi hatırlıyo- 
rum. Çünkü «arak» şarabı ancak senede bir defa satılır. 
Hayır! Kadın bu şarabı istediğini söylemedi. Herhangi 
bir şey istedi. Elime bu şarap geldi çoktandır orada du- 
ruyordu. Elden çıkarayım dedim. Zaten kadın da orijinal 
bir içki istiyordu. Hem orijinal, hem tesirli birşey rica 
etmişti. iBir arkadaşına hediye edeceğini söylüyordu. «Ne 
kadar garip bir içki olursa, o kadar iyi» diyordu. 

«Ona votka yahut «akuabik» teklif ettim, amma 
sarak'ı» tercih etti. Hayatında hiç «arak» içmediğini söy- 
ledi. Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Bir ara gülümsedi 
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ve garip bir ifade ile: «Son günlerde ömrümde hiç yap- 
madığım birçok şeyleri yapıyorum» dedi. 

«Hayır sinirli değildi. Hatta o arada gelen bir 
müşteriye bakmama müsaade etti. Adama 'bir şarap ver- 
dim, kadın işimi bitirmemi bekledi. Bu arada düşünüyor- 
du. Alacağı içki hakkında karar veremediğini söylüyor- 
du.» 

Aradan bir hafta geçtikten sonra Wanger'in şefi 
“onu tekrar odasına çağırttı. Wanger gelir gelmez de ona: 

— Söyle bakalım Wanger! Bu iki vak'a arasında 
sence bir münasebet var mı? diye sordu. 

— Var. 

— Ne bakımdan benziyorlar? | 

o — Sadece bir hususta benziyorlar, bence her iki 
vak'ada katil ayni kadındır. 

Wanger'in şefi birdenbire iki elini açarak: 

— Yok canım! Buna imkân yok! Bu kadar ça- 
buk karar verme. Seni geçen hafta buraya çağırttığım 
vakit, ben de her iki vak'ada bir benzerlik olduğunu dü- 
şünmüştüm. Amma aradan zaman geçti. Sonra bu kadar 
kat'i konuşman için hiçbir delil yok. Bir defa Cleary'nin 
sorguya çektiği kimselerin ifadelerinde tarif ettikleri 
kadının tipi ile Bliss vak'asındaki kadının tipi birbirine 
benzemiyor. Şu Blissin dosyasını ver bakayım bana. Ha 
şöyle, şimdi. gel seninle her iki tipin tarifine bakalım. 


BLİSS VAK'ASINDAKİ KADIN 


Saç: açık sarı 

Boy: 1,78 

Cilt Rengi: Açık Pembe 
Göz rengi: Açık mavi 
Tahmini Yaş: 26 
Konuşması: Gayet fasih. 
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MİTCHELL VAK'ASINDAKİ KADIN 


Saç: Kızıl 

Boy: 1,70 

Cilt Rensi: Koyu buğday rengi 
Göz rengi: Kurşuniye çalan mavi 
Tahmini Yaş: 32 

Konuşması: Yabancı bir şivesi var. 


Wan'per'in şefi bu iki listeyi tetkik ettikten son- 


— Bence her iki vak'a da hâdisenin cereyan şek- 
li de pek benzemiyor, dedi. Birinci vak'anın da cinayet 
olduğunu kabul edelim; katil Bliss'ı balkondan aşağıya 
itmiş, İkinci vak'ada ise katil öldürdüğü şahsa içinde ze- 
hir !bulunan bir şarap içirmiş. Sonra ne Bliss, ne de Mitc- 
hell bu kadınları tanımadıkları gibi, birbirlerini de tanı- 
miyorlarmış, dedi. 

Fakat Wanger israr etti: 

—-'Bence her iki cinayet de ayni kadın tarafından 
işlenmiştir. Birbirine .benzemediğini söylediğiniz şu iki 
kadın tipinin tarifine dikkat ederseniz, bu iki tip arasın- 
da çok benzerlik bulacaksınız. Bir defa sarışın ile kızıl 
saçlı ne demek? Saç boyalarında o kadar çok ton vardır 
ki, bir kadın bir hafta sarışın öbür hafta kızıl saçlı oja- 
bilir. Boya gelince. Bu da gayet kolay halledilebilir. Çok 
yüksek topuklu bir ayakkabı giymiş olan bir ıgenç kız, 
çok uzun boylu görünebilir. Ayni kız topuksuz ayakkabı 
giyerse çok daha kısa görünür. Gelelim cildin rengine, 
çeşitli pudralar cilde istenilen rengi verebilir. Gözlerin- 
deki o renk farkında da göz kapaklarına sürülen boya- 
nın tesiri olabilir. Yaş tahminine gelince, bu doğrudan 
doğruya kıyafet ve tavır gibi şeylere bağlıdır. Geriye ne 
kalıyor? Şive meselesi mi? Ben bile istersem, pekalâ ya- 
bancı bir şive ile konuşabilirim. 
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«Yalnız mühim bir mesele var. Hiç kimse, her 
iki kadını birden görmemiş. Burada ifadeleri alınan şa- 
hitlerin hepsi kadınlardan ya birini, ya diğerini görmüş- 
lerdir. Her ikisini birden görmüş olan bir şahit yok. Onun 
için iki kadın arasında mukayese yapamıyoruz. Hâdise- 
lerin cereyan tarzının bir birine benzemediğini söylü- 
yorsunuz. Bence hâdisenin ikisi de birer cinayettir. Yal- 
nız cinayetin ifa şekli değişiktir. 

«Bir defa şu iki meçhul kadını düşünelim: İkisi 
de son derece zeki, ayni zamanda fevkalâde kurnaz. Ci- 
nayetten hemen sonra inanılmıyacak kadar sür'atle or- 
tadan kaybolmasını biliyorlar. Bu kadar usta iki katil 
kolay .bulunmaz. Ker iki kadın da kurbanlarını daha ya- 
kından tanımak için cinayeti işlemeden evvel hususi. ha- 
yatlarını öğrenmek istemişler. Biri Bliss dışarda iken 
oturduğu daireye girmeğe kalkmış, öbürü de Mitchell 
dışarda iken odasını tetkik etmiştir. Sizce 'bu iki tâbiye 
arasında bir benzerlik yok mu? 

Wangerin şefi düşünceli bir tavırla !'başını sal- 
ladı: 

-— Peki, amma cinayetin sebebi ne olabilir? diye 
sordu. 

— Herhalde hırsızlık değildir. Mitchell bir bu- 
çuk aydır odasının kirasını .bile vermemiş. Kadın ise pa- 
ralı bir şey olacak. Zira bütün bir loca için üç buçuk do» 
lar vermekten çekinmemiş. Üstelik bunu sadece iki ki- 
şilik yer tutmak için yapmış. Diğer iki biletin yanmasına 
ehemmiyet bile vermemiş. Bence bunu Mitchel'le kimse- 
nin kendilerini rahatsız edemiyeceği bir yerde konuşa- 
bilmek için bunu yapmıştır. Fakat onu niçin öldürdü? 

«İntikam diyeceğim, amma ne kadın Mitchell'i 
tanıyordu, ne de ‘Mitchell kadını. Binaenaleyh bu cina- 
yete bir sebep bulmak imkânsız. İşin tuhafı, bunu sebe- 
bi (belli olmayan cinayetlerden biri olarak da telâkki e- 


16 


demeyiz. Zira hiçbir makul izah tarzı bulmağa imkân 
yok. Kadının cinayet işlemekten zevk alan bir manyak 
olduğunu da söyliyemeyiz. Çünkü Maybelle'yi öldürmedi. 
Halbuki böyle manyak birine, tombul, etli, canlı, hayat 
dolu bir kız tam manasiyle kurbanlık koyun gibi 'görü- 
nür. Kadın onu öldüreceğine sırf kızın iyiliği için; ona 
oradan derhal gitmesini söylemiş. 

Wanger ibunu söyledikten sonra başını önüne eğ- 
di: | 
i — Bu cinayetlerin sebebini mazide aramak lâzım, 

— Zannetmem! Bliss'in mazisini adam akıllı araş- 
tırdık. Hayatının hiçbir devresinde şüphe uyandıracak 
birşey ‘bulamadık. Tahkikatı bizzat sen idare ettin. 

— Biliyorum. Amma herhalde hâtâ bende Mu- 
hakkak mazişinde bir şey olmalı. O vakit farketmemiş 
olabilirim. 

— Bu cinayetten her ikisi de bizi çok acayip bir 
duruma soktu. Düşün 'bir defa, Bliss de, Mitchell de şimdi 
hayatta olsalardı ihtimal ikisi de bize bu kadın hakkın- 
da hiç bir ip ucu veremezlerdi. Zira kendileri de bu ka- 
dını tanımıyorlardı. | 

Wanger canı sıkılmış bir tavırla «Biliyorum!» 
dedi. «Bu da vaziyetin ne kadar çetrefil olduğunu ispat 
ediyor. Bu muammayı kati surette halledebileceğimi 
vaadedemem. Elimden geleni yapacağım amma yapabi- 
leceğim tek şey gayret etmekten ibaret. Herhangi bir 
vaatte buluna'mam. 

Aradan beş ay geçtikten sonra, Wangerin masa- 
sının üzerinde hâlâ şöyle bir kâğıt duruyordu: «İp uçla- 
rı: üstü daktilo ile yazılmış bir zarf. Daktilo, yazı ma- 
kinesi satan bir dükkânda Ibulundu. 'Dükkândaki perso- 
nel bu daktilo ile zarfın üzerini yazan şahsı görmemişler. 
Bir şişe arak şarabı. Şarap Globe meyfhanesinden alin- 
mış. Bir tiyatro bileti, bilet Elgin tiyatrosundan alınmış. 
Vak'a meçhul kalmış, katil bulunamamıştır.» 

Tİ 


etat Sence 


MECHUL KADIN 


p* ocuk, büyüklerin dalma insana 
Çi acaip sualler sorduklarını 
düşünürdü. Öyle sualler ki, onları işitince insan şaşırıp 
kalıyordu. Zira çocuklar birçok şeyleri tabii bulurlardı. 
'Hiçbir vakit (boşuna sual sormazlardı. Amma büyükler 
öyle değildi ki. İlle cevap beklerlerdi. Bilhassa insanın o 
sırada yapacak başka bir işi olursa, daha çok israr eder- 
jerdi. Meselâ pırıl pırıl kocaman bir topla kaldırımda 
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oynamak gibi mühim bir iş bile onları sual sormaktan 
vaz geçiremezdi. | 

Çocuk, yanında duran genç kadına o bakarken 
öyle düşünüyordu. Kadın ona doğru eğilmiş nazik ir 
tavırla konuşuyordu. Amma oyununa mani oluyordu. 

İ — Aman bu ne kocaman top! Bu kadar küçük 
bir çocuk, 'nasıl oluyor da böyle kocaman bir topla oynar 
yabiliyor, ha? 

İşte mânasız suallerden biri daha. Topun bü- 
yüklüğünü herkes görüyordu işte. Bunu sormakta mânâ 
varmıydı sanki? Bu kadın, ne diye ona bunu söylüyor- 
du? Ne diye yolunda gitmiyor ve ona mani oluyordu. 

Genç kadın, çocuğun zihninden geçenlerden ha- 
bersiz: 

— Sen kaç yaşındasın? diye sordu. 

Yaşından ona neydi? Çocuk içinden böyle dü- 
şündüğü halde kaşlarını kaldırarak: 

— Altıya Ibasacağım, dedi. 

— Sahi mi? Sen kimin çocuğusun? 

Kadın ne diye kimin çocuğu olduğunu merak 
ediyordu? Onun çocuğu değildi ya! Çocuk gayet ciddi bir 
tavırla: 

— Annemin ve babamın çocuğuyum, dedi. 

Sanki başka birinin çocuğu olabilirmiş gibi... 
Amma kadın çocuğun haşin tavrını fark etmemiş gibi de- 
vam etti. 

— Babanın adı ne? 

Anlaşılan bu kadın hiçbir şey bilmiyordu Her 
halde ibabasının asıl ismini merak ediyordu. Amma ço- 
cuğun .bu ismi hiç kullandığı yoktu. Babasına sadece «Ba- 
ba» diyordu. Maamafih kadının israrı üzerine, gayet cid- 
di bir tavırla: 

— Mr. Moran, dedi. 

Kadın dudaklarını acaip bir şekilde bükerek: 


— Sen ne cici çocuksun, dedi. Kardeşlerin var 
mı senin? 

— Hayır. 

-— Yazık! Kardeşin olmasını istemez miydin? 

Bu. da acaip bir sualdi işte. Kardeşi olmıyan bir 
çocuk onları isteyip. istemediğini nereden bilebilirdi? 
Maamafih çocuk, kardeşi olmamanın eksiklik gibi bir 
şey olduğunu hissederek, hemen ibu eksikliği bertaraf 
edecek birşey düşündü: 

— Kardeşlerim yok amma, büyük annem var! 
dedi. 

— A! bu güzel işte. Büyük annen sizinle beraber 
mi oturuyor, yavrum? 

İnsanın büyük annesi hiç avni evde otururmuy- 
du? Bütün büyük anneler kendi evlerinde otururlardı: 
Kadın bunu da bilmiyordu işte. Çocuk canı sıkılarak, ko- 
nuşmayı kısa kesmek istiyormuş gibi: 

— Büyük annem Garrison'da oturuyor, dedi. 

Sonra hayalinde canlanan büyük annesine ait 
bir şey daha söyledi: 
| © o — Teyzem Ada'da onunla beraber oturuyor, de- 
di. 

Buna rağmen genç kadının yine kendisini bi- 
rakmek istemediğini hissederek kaşlarını çattı. Genç ka- 
din: 

— Garrison uzak yer! Büyük anneni gidip. gör- 
mez misiniz hiç? diye sordu. 

— Gideriz tabii. Ben küçükken annem beni bü- 
yük annemin evinde bırakmıştı. Amma, Dr. Bixby çok 
gürültü ettiğimi söylemiş, bu yüzden beni tekrar evege- 
tirdiler. mE 

— iDr. Bixby büyük annenin doktoru 'mu? 

— Evet, büyük annemin evinden çıkmaz. Sıksık 
ona gelir. | | 
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— Sen okula gitmiyor musun? 

İşte bu, hakaretten tbaşka bir şey değildi. Kadın 
onu ne sanıyordu sanki? İki yaşında bir bebek mi? Ço- 
cuk, kendine çok ehemmiyet veren mini mini bir adam 
tavrı ile; o i 

— Çocuk yuvasına gidiyorum. Her gün oradayım, 
dedi. 

— Yuvada neler yapıyorsunuz? 


— Resim yapıyoruz. Ördek, tavşan ve inek re- 
simleri... Öğretmen Miss. Baker yaptığım bir inek resmi 
için bana alın bir yıldız verdi. 

Çocuk artık bariz bir isteksizlikle konuşuyordu. 
Kadının bir an evvel başından gitmesini istiyordu. Onun- 
la Kkonuşmağa Ibaşlıyalı saatler olmuştu sanki. Kadınla 
çene çalacağına, bir koşuda top oynıya oynıya köşeye 
kadar gidip gelebilirdi. Bunu belli etmek istiyormuş gibi, 
kadının ökr tarafından dönerek topu bir kere daha zıp- 
lattı. Genç kadın, çocuğun sıkıldığını fark ederek: 


— Pekal, yavrum haydi koş, oyna. Artık seni 
fazla tutmıyacağım! dedi. 


Bir iki defa hafifçe başını okşadı. Sonra kaldı- 
rımda yürümeğe başladı. iBirkaç adım attıktan sonra ar- 
kasına dönüp çocuğa gülümsedi. 

Birden çocuk bir evin zemin katındaki açık 
pencereden annesinin sesini işitti. Annesi herhalde hep 
orada oturuyordu. Kimbilir ne zamandenberi orada idi. 
Perdelerin öbür tarafından sokağı seyretmek mümkün- 
dü. Amma sokaktan bakınca arada perde olduğu için, 
evin içi görünmezdi. Çocuk bunu çoktan tecrübe ile öğ- 
renmişti. Zıplıya zıplıya annesine doğru gitti. Annesi: 

— O güzel hanım sana ne söyledi, Cookie? diye 
sordu. 

Her anne çocuğu bir başkasının dikkatini çekin- 
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ce işte böyle âdeta gurur duyardı. Çocuk dalgın bir ta- 
vırla: 

— Kaç yaşında olduğumu sordu, dedi. 

Sonra biraz evvel konuşan kadını tamamen unu- 
tarak çok daha mühim bir konudan bahsetmek istiyormuş 
gibi: 

— Bak, anne! Topu ne kadar yukseğe atıyorum, 
dedi. i 

— Evet, amma çok yükseğe atma çocuğum. Son- 

ra top hendeğe yuvarlanır. 


Birkaç dakika sonra çocuk herşeyi unutmuştu 
bile. Annesi de olup bitenleri hafızasından tamamen sil- 


. . t 
mişti. — 


MORAN 


M karısı tam öğle vakti bü- 
(osuna telefon etmişti. O sırada 
Moran yemek yemek üzere dışarı çıkmıştı. ‘Bürosuna 
döndüğü vakit masasının üzerinde kendisini bekliyen bir 
mesaj buldu. Buna. pek hayret etmedi. Karısının onu 
araması olagan şeylerdendi. Karısı kendisini hemen he- 
men üç günde bir telefonla arardı. Ya herhangi bir şey 
söylemek yahut ta herhangi bir şey ısmarlamak için 
bazen de eve dönerken çarşıya uğrayıp. birşeyler alma- 
sını rica ederdi... 


Fakat ibu seferki mesajda bir değişiklik vardı. 
Başka zaman olsa. idi, karısı istediğini muhakkak sant- 
 raldaki kıza. söylerdi. Bu sefer böyle birşey yapmamıştı. 
Kocasının ona derhal telefon etmesini istiyordu. Belki 
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de bu sefer ısmarlamak istediği şey içip daha fazla iza- 
hat vermesi icab ediyordu. 

Moran yemeğin verdiği rehaveti yenmeğe çalı- 
şarak santraldaki kıza evinin telefonunu bağlamasını 
söyledi. Biraz sonra santraldaki kızın sesi duyuldu: 

— 'Hanımınız telefonda efendim. 

Margaretin sesinde derin bir heyecan ifadesi 
vardı. Moran derha! karısının sesinden olağan üstü bir 
şeyler olduğunu anladı. Genç kadın: 

— fFrank...! diye heyecanla söze başlamıştı. 

Moran karısının devam etmesine fırsat verme- 
den: | 

— Ne var? Söyle şekerim, bir üzüntün mü var? 
dedi. 

— Ah, Frank! Seni bulduğuma o kadar sevindim 
ki! Üzüntüden nerede ise hasta olacağım. Biraz evvel 
Ada'dan bir telgraf aldım, yarım saat: kadar oluyor. 

Ada igenç kadının henüz evlenmemiş kız karde- 
şiydi. Taşrada oturuyordu. Frank Moran hayretle: 

— Telgraf mı? Neden telgraf çekmiş? diye sor- 
du. 

— Beni endişeye sevk eden de o ya: Dur sana 
telgrafı okuyacağım: 

Birkaç saniye geçti. Genç kadın bu arada kâğıdı 
cebinde arıyordu nihayet telefonda sesi tekrar duyul- 
du: 

— Telgrafta şöyle diyor. «Annem çok rahatsız. 
Seni korkutmak istemem. Amma gelirsen iyi olur. Dr. 
Bixby de benimle ayni fikirde. Fazla gecikme. Ada.» 

Moran, genç kadını mümkün olduğu kadar tes- 
kin etmeğe çalışarak: 

— Herhalde yine kalbi tutmuştur annenin. Her 
zaman öyle olmuyor mu? 

Amma bunu söylemesine rağmen, içinden genç 
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kadının böyle iş ortasında kendisini rahatsız etmesine 
âdeta içinden öfkelenmişti. Telefondaki sesten genç ka- 
dının gözlerinin yaşlandığı, hatta ağlamağa başladığı 
belliydi. 

Korkuyla: 

— Frank ne yapacağım? Acaba onlara telefon et- 
sem mi?, diye sordu. 

— Madem ki senin oraya gitmeni istiyor, bence 
gitmek daha münasip olur. 

Moran meseleyi böylece kökünden halletmek yo- 
luna gitmişti. Zaten karısının da istediği buydu. Frank'ın 
buna razı olduğunu işitir işitmez âdeta. ferahlar gibi: 
«Ben de öyle düşünüyorum» dedi. Sonra yine ağlar gibi 
konuşmağa devam etti: «Biliyorsun, Ada vesveseli bir 
kız değildir. Aksine herşeyi omühimsememeğe çalışır. 
Geçen sene annem rahatsız olduğu vakit, beni üzmemek 
için onun hastalığını bana duyurmamıştı bile. 

Frank Moran: , 

— Şekerim o kadar sinirlenme, bunda fazla kor- 
kacak bir şey yok. Annen daha evvel de böyle şeyler ge- 
çirmiştir, amma hiçbir şey olmamıştır, dedi. 

Fakat genç kadın üzülecek bir mevzu daha bul- 
muştu: 

— Amma Ccokie ne olacak? diye sordu. 

Frank genç kadının beş yaşında (bir çocuğa bile 
bakamıyacağını düşündüğü için, alınarak âdeta haşin bir 
tavırla: 

— Ben ona bakabilirim. Sakat değilim ya! Oto- 
büs biletini ayırtayım mı? 

— Ben otobüsleri sordurdum. Saat beşte bir oto- 
büs varmış. Ondan sonraki otobüse de ibinebilirim, Am- 
ma ondan sonraki otobüse binersem, bütün gece uykusuz 
kalacağım. Bunun ne demek olduğunu bilirsin. 

— Öyle ise beşte kalkan otobüse bin. 
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O andan itibaren mükâleme daha süratli bir 
şekil aldı. Genç kadın alel-âcele bir takım şeyler anlatı- 
yordu. 

— Her şeyimi hazırladım, Yanıma sadece tbir 
çanta alacağım. Beni otobüs durağına kadar götürür mü- 
sün? diyordu. 

— Tabii götürürüm. 

Moran karısının bitmek bilmiyen Oo sözlerinden 
sabrının âdeta tükendiğini hissediyordu. Ne tuhaf 
şeydi kadınlar! Telefonla konuşmasını hiç bilmezler- 
di. Moran oturduğu yerden sekreterinin kapıda bekle- 
diğini, kendisine bir şey sormak istediğini fark ediyordu. 
Karısı ise hâlâ telefonda: 

— Frank! rica ederim gecikme. Biliyorsun Coo- 
kie'yi eve götürmem lâzım. Ben gidip onu çocuk yuva- 
sından alacağım sonra sen onu alır eve götürürsün. 

Bir müddet sonra Frank otobüs durağına geldiği 
vakit karısı Margaret'in oraya gelmiş olduğunu gördü. 
Margaret her zamanki gibi ondan evvel davranmıştı. 
Belki de buraya bir saat evvel gelmişti. Yanında da kü- 
çüklüğüne rağmen, erkekçe ibir hali olan Cookie duruyor- 
du. Çocuk babasını görünce elini yukarı kaldırarak: 

— Baba annem gidiyor, diye bağırdı. 

Fakat ikisi de çocuğa ehemmiyet vermediler. 
Cookie ilk defa olarak ikinci plâna’ düştüğünü hissetti. 
Moran genç kadına: | 

— Ne o ağladın mı? diye sordu. İnkâr etme, göz- 
lerinden anlıyorum, ağlamışsın. Vallahi saçmalık ediyor- 
sun. 

Genç kadın çocuğuna nasihat eden bir anne gibi 
birçok tavsiyelerde bulunmağa başladı: 

— Bak, Frank, yemeği masanın üzerinde bula- 
caksın, yapacağın tek şey onu ısıtmak. Yemeğini hemen 
yersin, Geç vakit yemek yiyince hiç iyi olmuyor. Sonra 
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bir şey daha söyliyeyim, bü akşam ibanyo yapmasına 
lüzum yok. Çocuğu yıkayamazsın. Banyoda düşer, bir 
şey olur, aklım fikrim burada kalmasın! 

Frank Moran canı sıkılarak: 

— Anladık! Anladık! Ne yapalım? Bir gece ban- 
yosuz kalsın. | 

— Çocuğun elbiselerini sırtından çıkarabilir mi- 
sin? 

— Tabii, düğmelerini açarım, o kadar. Onun el- 
biseleriyle benim elbiselerim arasında bir fark yok ki, 
yalnız onun elbiseleri biraz daha küçük. 

Genç kadın devam etti: 

— Sonra çok rica ediyorum Frank, gece sokağa 
çıkmak istersen, Cookie'yi evde yalnız bırakma. Komşu- 
lardan birine rica et, sen yokken gelip ona baksın. 

Tam bu sırada bekleme odasında omegafondan 
duyulan boğuk bir ses işitildi. «Hobbs Landing’ Allen- 
vilie, Greendale yolcuları! Otobüse!» | 

— «Margeret, bu senin otobüsün Kalkalım. 

Ağır ağır otobüse doğru yürüdüler genç kadının 
konuşması biraz yavaşlamıştı. Yalnız arada bir, bir şey 
daha hatırlıyordu. Fakat şimdi daha ziyade kendisi yok- 
ken Frank'ın rahat etmesi ile alâkalı şeyler söylüyor- 
du. «Bak, Frank temiz gömleklerin nerede biliyorsun, 
yeni çorapların da...» 

— «GIFT...» 

Otobüs şöförü marşa basmıştı. Genç kadın bir- 
den kocasının boynuna sarıldı. 

— Allaha ısmarladık Frank! Her şey düzelir dü- 
zelmez eve dönerim. | 

— Oraya gider gitmez bana telefon et. Selâmet- 
le «gittiğini bileyim. 

— İnşallah anneme birşey olmamıştır! 
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o — Merak etme, herhalde bir şeyi yoktur. Bakar- 
sın haftaya kalmaz, yine ayağa kalkar. 

Genç kadın Cookie'nin yanına çömelmişti. Ba- 
şındaki kebi, ceketinin yakasını, pantolonunun paçaları- 
nı düzeltti, sonra üç defa çocuğun yanaklarından öpe- 
rek: 

— Cookie, uslu duracaksın değil mi? Baban ne 
derse onu yapacaksın değil mi? dedi. 

Otobüse binerken son söz olarak: 

— Frank, çocuk son zamanlarda ehemmiyetsiz 
küçük yalanlar söylemeğe başladı. Onu bu alışkanlıktan 
vaz geçirmeğe çalıştım. Sen de ayni şekilde hareket et, 
olmaz mı? dedi. 

Ninayet otolbüse 'girmeğe mecbur oldu. Zira ar- 
kasında duranlar da içeri girmek istiyorlardı. Genc ka- 
dın kapıda durdukça başkalarının içeri girmesine mâni 
oluyordu. Otobüsün şöförü haşin bir tavırla başını çevi- 
rip genç kadına baktı ve onu gözleriyle takip ederek 

— Şu insanlar ne acaiptir, dedi. İki saatlik yola 
gidiyoruz, millet dünyanın öbür ucuna gidiyonnuşuz gi- 
bi vedalaşıyor! 

Moran'la Cookie plâtform'un beri tarafına doğ- 
rü yürüyerek genç kadının oturduğu yerin karşısında 
durdular. Margaret pencerenin camını kaldıramamıştı. 
Belki camı açabilseydi, yine ayni şekilde bir takım tav- 
siyelerde bulunmağa devam edecekti. Amma şimdi cam, 
konuşmasına mâni oluyordu. Onun için sadece camın 
öbür tarafından öpücükler göndermeğe ve tbir takım işa- 
retler yapmağa devam ediyordu. Moran karısının bu işa- 
retlerinin ne manaya geldiğini pek anlamıyordu amma, 
sırf genç kadının içi rahat etsin diye, anlıyormuş gibi ba- 
sını sallayıp duruyordu. 

Otobüs tiz, gıcırtılı bir sesle, yola koyuldu. Mo- 
ran eğildi yanındaki küçük adamı kollarından tutarak 
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havaya kaldırdı: «Annene el salia!» dedi. Çocuğu havada 
ileri geri hafifçe sallıyordu. Tıpkı oyuncak gibi. 

o O sırada hep Margaret'i düşünüyordu. Karısına 
karşı bir hürmet hissi uyanmıştı. Bu kadar karışıklık 
içinde, nasıl olup da böyle bir karar verdiğine hayret 
ediyordu. Hem de herşeyi düşünmüş, hazırlamış, plânla- 
mıştı. Cookie'yi yere bıraktı, sonra kendi kendine: 

— Şimdi ne yapacağım? Allahtan bizim arkadaş- 
lar ibeni evde dadı vazifesini ifa ederken görmiyecekler. 

Eve gelir gelmez ceketini, kravatını çıkardı, göm- 
leginin kollarını sıvadı ve Margaret'in önlüklerinden bi- 
rini beline bağladı. Sonra Cookie'nin yemeğini Isıttı. Za- 
ten Margaret her şeyi hazırlamıştı. Yapılacak tek şey, 
gaz ocağını yakmaktan ibaretti, Öyle olduğu halde, Coo- 
kie'yi ancak uzun müddet uğraştıktan sonra sofraya 
oturtabildi. Fakat asıl müşkülát ondan sonra başladı. Ço- 
cuğa yemek yedirmek bir mesele idi. Acaba başkaları 
çocukların kaşıkla yemeğe vurarak kırıntıların etrafa 
sıçramasına nasıl mâni olabiliyorlardı? Margaret evde 
iken Cookie pekalâ doğru dürüst yemek yerdi. Şimdi 
ise karşısında babasını görünce, yaramazlık etmeğe 


, başlamıştı. Yemek yemiyor, oyun oynuyordu. Ara sıra 


yemek parçaları karşı duvara bile yapışıyordu. 

Moran çocuğun arkasında durmuş duvarların le- 
kelenmemesi için elinde bir bez parçasiyle, ha 'bire du- 
varları silmeğe çalışıyordu. Tehdit, ikaz, nasihat, hiçbir 
şey tesir etmiyordu. Cookie ilk defa olarak kırallığını 
ilân etmişti. Babasının da ona bir şey yapamıyacağını 
anlıyor gibiydi. 

Bu sırada kapı çalındı. Bu ikinci çalınıştı. Moran 
o kadar meşguldu ki, kapının birinci çalınışını duyma- 
mıştı bile. İkinci defa zili duyunca parmaklarını dağınık 
saçlarının arasına sokarak şaşkın bir tavırla evvelâ ka- 
pıya, sonra Cookie'ye, sonra yine kapıya baktı. Nihayet, 
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başına gelen aksiliklerden daha beter bir şeyin olamıya- 
cağını düşünüyormuş gibi kat'i bir tavırla kapıya doğru 
yürüdü. Ayni zamanda çocuğun çatalından kaşına doğ- 
ru fırlamış olan bir ıspanak parçasını siliyordu. 

Kapıda bir kadın duruyordu, Moran'ın tanıma- 
dığı bir kadın amma her haliyle bir hanımefendi olduğu 
belliydi. Moran'ın beline bağlamış olduğu önlüğü gör- 
memezliğe gelmişti. Üzerinde menekşeler olan bu önlü- 
gün bir erkeğin belinde olmas gayet tabii bir şeymiş 
gibi bir tavır takınmıştı 

Kadın gençti, güzel sayılabilirdi. Sırtındaki kı- 
yafet belki pek şık değildi amma tertemizdi. Mavi serj- 
den bir tayyör giymişti. Saçları sarıya çalan kızıl renk- 
te idi. Onları iyice yatırmış ve tokalarla tutturmuştu. Yü- 
zünde boya namında bir şey yoktu. Belli idi ki, yüzüne 
sabun ve sudan başka bir şey sürdüğü yoktu. Her iki 
yanağında 'igamzeler vardı. Elmacık kemiklerinin üzerin- 
de tek tük çiller göze çarpıyordu. Çok tabii, samimi ve 
arkadaşça bir hali vardı. Gülümsiyerek: 

— (Cookie Moran'ın evi burası mı? dedi. 

Moran kadının acaba neden geldiğini anlamağa 
çalışarak şaşkın bir nazarla etrafına bakındı, sonra! 

— Evet efendim, burası Amma karım şu anda 
evde yok! 

— Biliyorum Mr. Moran! 

Genç kadın bunu âdeta Moran'a karşı içinde bir 
merhamet duyuyormuş, halinden anlıyormuş gibi bir ta- 
virla söylemişti. Ayni zamanda dudaklarında bir an için 
hafif bir tebessüm belirmiş ve hemen kaybolmuştu. 

— Eşiniz Cookie'yi almağa geldiği vakit, bana 
sizin bu akşam evde yalnız kalacağınızı söylemişti. Onun 
için geldim. Ben Cookie'nin öğretmeniyim. İsmim Miss 
Baker. 
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Frank Moran, birden genç kadının ismini ha- 
tırlıyarak: 

— Ha evet, hatırlıyorum! dedi. Karım sizden çok 
bahseder. Bunun üzerine genç kadınla tokalaştılar. Miss 
Baker, insanın elini dostça bir tavırla, ne kadar samimi 
olduğunu belli eden bir tavırla candan sıkıyordu. Tebes- 
süm ederek: o | 

— Doğrusunu söyliyeyim eşiniz benden buraya 
gelmemi istemedi. Amma gesinden, sizin için ne kadar 
endişe ettiği belliydi. İkinizin evde ne yapacağınızı merak 
ediyordu. Bunun için ben de belki bir ihtiyacınız vardır, 
diye geldim, dedi. 

Krank Moran, genç kadının bu teklifi karşısında 
terahiıyarak: 

— Ne kadar memnun oldum, bilemezsiniz! de- 
di. Şu anda âdeta hayatımı kurtardınız. Buyrun efen- 
dim, içeri girin! | 

Frank Moran bunu söyledikten sonra, birden 
hâlâ belinde o menekşeli önlüğün bulunduğunu fark et- 
ti derhal onu çözdü ve onu elinde buruşturdu. Sonra 
genç kadını içeri alarak onu holden oturma odasına doğ- 
ru 'götürdü. 

— Kuzum, çocuklara nasıl yemek yedirebiliyor- 
sunuz, Allah aşkına? diye sordu. Yemeği ağzına tık- 
maktan korkuyorum, boğulur. Ben yedirmezsem, yemez. 
Berbat bir iş! diye söyleniyordu. | 

Genç kadın Frank Moran'ı teselli eder gibi: 

— Siz merak etmeyin Mr. Moran, 'ben çocuklara 
yemek yedirmesini bilirim, siz hiç üzülmeyin, dedi. 

Yemek odasına girdikleri vakit, etrafina bak- 
tıktan sonra hafifçe gülerek: 

— Görüyorum ki, tam zamanında yetiştim! de- 
di. 

Yemek odası mutfaktan beter bir hale gelmişti. 


Sanki odada bir fırtına esmiş, her tarafı âlt üst etmiş- 
ti. Genç kadın : 

— Bizim delikanlı ne yapıyor bakalım? diye 
sordu. 

Moran, hiç beklemediği bir anda, igökten inen bir 
melek gibì, derdine yetişen genç kadının gelişine ne ka- 
dar memnun olduğunu gösteren bir ifadeyle: 

— Cookie, bak kim geldi, dedi. Okul öğretmenin 
Miss Baker! Ona «hoş geldiniz» demiyecek misin? 

Cookie, genç kadına uzun uzun (baktı, bütün ço- 
cuklar gibi gözünü kırpmadan dik dik bakıyordu. Niha- 
yet sükünetle: | 

— O benim öğretmenim değil! dedi. 

Miss. Baker müşfik bbir tavırla: 

— Aşkolsun sana Cookie, dedi. 

Çocuğun oturduğu yüksek iskemlenin yanına 
diz çökmüştü. Başı çocuğun başı ile hemen hemen ayni 
hizada idi. Çocuğun çenesini tutarak yüzünü kendisine 
doğru çevirdi: 

— Dön bakayım bana! Yüzüme bak amma, de- 
di. 

Bu sırada başını kaldırarak Frank Moran'a bak- 
tı ve çocuğun kapris yaptığını ifade etmek istiyormuş 
gibi bir tavırla gülümsedi: 

— Sen artık Miss Bakeri unuttun mu yoksa? 
dedi. ! 
Moran, çocuğun bu halinden âdeta mahçup ol- 
muştu. O anda kendisini zekâca fazla gelişmemiş bir ço- 
cuğun babası gibi hissediyordu. 

— Cookie sana ne oldu Allah aşkına? Kendi öğ- 
retmenini tanıyamıyor musun? 

Cookie, 'gözlerini genç kadından ayırmadan: 

— O benim öğretmenim değil, dedi. 

Miss Baker Frank Moran'a baktı, tamamen şaş- 
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kın bir hali vardı. Çocuğun bu hareketini nasıl izah ede- 
ceğini bilemiyormuş gibi: 

— Neden öyle yapıyor acaba? dedi. Şiındiye ka- 
di bana karşı hiç öyle davranmadı. 

Frank Moran: 

— Bilmiyorum, yalnız... 

Bu sırada aklına karısının ln söylediği bir 
söz gelmişti. 

— Margaret tam otobüse binerken, Cookie'nin 
son zamanlarda yalan söylemeğe başladığını söyledi, bel- 
ki de bu yine o yalanlardan biridir. İ 

Sonra birden çocuğa doğru dönerek otoriter bir 
tavırla; 

— Bana baksana sen... dedi. 

Genç kadın, gözlerini kısarak yavaşça: 

— Siz bu işi bana bırakın! diye fısıldadı. Ben ço- 
cuklara alışkınım. 

Hakikaten de her halinden çocuklara. karşı bü- 
yük bir sabır gösterdiği belliydi. Hiçbir şart altında öf- 
keye kapılmıyan, bağırıp çağırmıyan bir kadındı. Çocuk 
inad edince genç kadın müşfik bir tavırla, yüzünü onun 
yüzüne yaklaştırarak: 

— Ne var Cookie? Beni tanımıyor musun sen? 
Amma ben seni tanıyorum... dedi. 

Cookie, e H şey söylemiyordu. Bunun üzerine 
genç kadın: 

— Dur, bak sana. ne göstereceğim! dedi. 

Büyük çantasını açtı, içinden katlı bir kâğıt çı- 
kardı. Kâğıdın katını açtı. Kâğıdın üzerinde kalemle çi- 
zilmiş, sonra da boyalı kalemle boyanmış bir resim var- 
dı. Boyalı kalem bazı yerlerde kenar çizgilerinden dışa- 
riya taşmıştı, amma şekil oldukça iyi  boyanmamıştı. 
Cookie, eserine hiçbir gurur ifadesi göstermeden baktı. 
Genç kadın: 
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— Bu resmi, bu sabah sen yapmadın mı? Sana 
resmi çok beğendiğimi söylemedim mi? Bu resmi yaptı- 
ğın için sana altın bir yıldız vermedim mi? 

Genç kadının anlattıkları Moran'a bile yabancı 
gelmiyordu. Çocuğa ise muhakkak ki hiç yabancı gelme- 
mişti. Kaç gece eve döndüğü vakit hiç böbürlenmeden 
fakat yine de dikkati çekmeğe çalışarak, ciddi bir tavır- 
la: 

— Bu gün bana altın bir yıldız verdiler! dedi. 

Cookie genç kadının Ibu kadar ısrar ettiğine hiç 
ehemmiyet vermiyormuş gibi, donuk bir tavırla: 

— (Siz Miss Baker misiniz sanki? diye sordu. 

Genç kadın çocuğun kulağına hafifçe: «Hu» di- 
ye seslendi. «T'abii, Öğretmenin değil miyim? Ne tuhaf 
çocuksun sen? Öğretmenin olduğumu pekalâ biliyorsun. 

— Peki öyle ise niye öğretmenime benzemiyor- 
sunuz? 

Genç kadın müşfik bir tavırla çocuğa, sonra Mo- 
rana bakarak gülümsedi: 

— Herhalde gözlüğümü kastediyor, dedi. Sınıfta 
iken daima bağa gözlük takarım da. Bu akşam gözlük 
takmadan igeldim. Bakın çocuk psikolojisi ne tuhaf bir 
şeydir. Beni yuvada görmeğe alıştı. Evinde görmeğe aliş- 
madı. Binaenaleyh buraya ait, bu€Ve ait bir şey deği- 
lim, bir yabancıyım. O halde demek ki, çocuğun yuvada 
gördüğü öğretmenle ayni kadın değilim. | 

Frank Moran içinden çocuk psikolojisi mevzu- 
unda genç kadının bu kadar çok şey bilmesine ve çocu- 
gun bu alelâde bir kaprisi karşısında bir âlim gibi bita- 
raf bir tavır takınmasına hayret ediyordu. 

Margaret, hiç öyle değildi. Daima hislerine kapı- 
lırdi ve çocuğun hareketlerini hiçbir vakit, böyle ilmi bir 
şekilde tahlil edemezdi. 

Miss Baker doğruldu, her halinden kapris yapan 
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bir çocuk karşısında fazla ısrar etmenin doğru Ibir şey 
olmıyacağına inandığı belli idi. İsrar etmektense, aradan 
vakit geçmesini beklemeyi ve çocuğa kendi fikrini ya- 
vaş yavaş kabul ettirmeyi daha doğru buluyordu. Zaten 
Margaret de, birçok defa Frank Moran'a çocuk yuvasın- 
da öğretmenlerin çocukları bu şekilde terbiye ettikleri- 
ni söylemişti. Genç kadın yavaşça: 

— (Göreceksiniz, beş dakika kadar sonra (beni ta- 
nımak istemediğini unutacak, dedi. 

Frank Moran, genç kadının çocuk terbiyesi mev- 
zuundaki bilgisinin tesiri altında kalmıştı. 

— Wiz çocuklara karşı nasıl hareket edileceğini 
gayet iyi biliyorsunuz, değil mi? dedi. 

-— Çocuklar başlı başına birer şahsiyet sahibi 
dirler. Biliyor musunuz? Âdeta henüz tamamen gelişme- 
miş büyü birer insan gibidirler. Birçok kimseler ço- 
cuklara oyuncak muamelesi yaparlar, amma biz artık 
bu çeşit terbiye şeklinin faydasına inanmıyoruz. 

Genç kadın şapkasını ve ceketini çıkardı sonra 
muharebe meydanına dönmüş olan mutfağa gitti. 

 — Şuraya bir bakayım. Neler yapabilirim? Her 
halde biraz yardımım dokunacak. Siz ne yiyeceksiniz 
Mr. .Moran? 

Moran samimi bir ifade ile: 

-— Bana bakmayın canım, ben ne olsa yerim. Ye- 
mesem de olur, daha sonra bir kafetaryaya gidip. karnı- 
mı doyurabilirim, dedi. 

— Ne münasebet! Size çabucak tbir yemek hazır- 
larım. Evde yemek varken kafetaryaya igidilir mi hiç? 
Siz gazetenizi okuyun. Görüyorum ki gazeteniz hâlâ 
katlanmış olarak duruyor. Herhalde onu okumağa pek 
vakit bulamadınız. Şu andan itibaren hiçbir şey düşün- 
meyin, farzedin ki, her şeyle eşiniz meşgul oluyor. 

Frank Moran, memnuniyetle içini çekerek bu 
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genç kadının şimdiye kadar raslamış olduğu kadınların 
en iyisi, en bilgilisi, en akıllısı olduğunu düşündü. .Sonra 
oturma odasına geçti, gömleğinin sıvalı olan kollarını in- 
dirdi, koltuğuna oturdu, ve rahatına baktı. 


KAX 


Bu sefer yol, geçen yazdakine nisbetle Marga- 
rete daha uzun görünüyordu. Bir sene evvel yine yazın 
ayni yolu Frank'la beraber yapmışlardı. Mesafe ayni idi. 
Garnisson kasabası bir yana, şehir de öbür yana kayma- 
mıştı ya! Fakat muhakkak ki, mesafenin genç kadına bu. 
kadar uzun gelmesi, bu yolu yalnız yapmasındandı. Ayni 
zamanda üzgün bir haleti ruhiye içinde idi. Bunun da 
tesiri vardı. 

Frank, karısı için otobüste pencere önündeki yer- 
lerden birini ayırmıştı. Kimse gelip Margaretin yanına 
oturmamıştı. Böylece genç kadın tanmadığı bir insan- 
la gevezelik etmek mecburiyetinde kalmamıştı. Biri 
gelmiş olsa idi, genç kadın fena halde rahatsız olacaktı. 
Zira biliyordu. ki, içinde bulunduğu haleti ruhiye yüzün- 
den sinirleri gayet gergin olacak ve bu gerginlik karşı- 
sındakine de bulaşacaktı. İlk birkaç manasız sözden son- 
ra aralarında âdeta düşmanca 'bir hava meydana gele- 
cekti. 

Pencerenin iki tarafından manzaralar o süratle 
birbirini. takip ediyordu. Sanki otobüs toprağı yarıyor 
ağaçların, evlerin, parmaklıkların arasından sür'atle ge- 
çiyordu. Margaret manzaralara baktığı halde, onları 
göremiyordu. Gördüğü şeyler gözlerine tesir etmiyor gi- 
biydi. Hemen hemen on, on iki dakikada bir Frank'a söy- 
lemeği unuttuğu bir şey daha, hatırlıyordu. oCookie'ye, 
eve, sütçüye yahut çamaşırcıya ait herhangi bir şeyi ha- 
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tırlıyordu. Sonra bunları hatırlayıp da Frank'a söylemiş 
olsaydı bile ihtimal o bunları hemen unutacaktı. Otobüs 
hareket ettiği vakit, Frank onun yaptığı her harekete 
muti bir tavırla başını sallıyarak mukabele etmemiş- 
miydi. Genç kadın, kocasının bu hareketlerine aldanma- 
mıştı, Frank'ın hiçbir şey anlamadığını ve sadece onu 
üzmemek için, başı ile her sözünü tasdik ediyormuş gibi 
davrandığını anlamıştı. 

Margaret evini düşündüğü gibi, annesini de dü- 
şünüyordu. Her on, onbeş dakikada bir, içinde müthiş bir 
endişe uyanıyordu. Amma kim olsa herhalde ayni şe- 
yi duyardı. Genç kadın kendi kendini üzdüğünü, kuruntu 
ederek ıstırabını arttırdığını biliyordu. Görmeden paça- 
ları sıvamakta bir fayda yoktu. Böyle kara düşüncelere 
kapılmak lüzumsuz bir şeydi, amma elinde değildi. Ma- 
amafih herhalde her şey Frank'ın dediği gibi olacaktı. 
Öyle olmalıydı. Allah korusun, feci bir şey olmuş ise bile 
böyle daha oraya varmadan üzülmenin manası yok- 
tu. i 

Genç kadın yolun uzunluğunu fark etmemek için 
zihnini türlü şeylerle meşgul etmeğe çalıştı. Amma bu 
kolay bir şey değildi. Tabiatın güzelliğini san'atkâr gö- 
züyle görmüyordu. Cansız şeyler hiçbir zaman ona fazla 
tesir etmezdi. Yaratılış itibarile insan denilen varlık 
hakkında bir takım felsefi düşünceler yürütebilecek bir 
kadın da değildi. Böyle olunca, geriye zihnini meşgul et- 
mek için pek fazla bir şey kalmıyordu. 

Acaba otobüs durağından bir kitap yahut bir 
dergi almış olsa idi daha mı iyi olacaktı? İhtimal onun 
da faydası olmıyacaktı. Herhalde alacağı kitap yahut 
dergi yolun sonuna kadar hep ilk açıldığı sahifede kalacak- 
tı. Zaten okumaktan pek fazla hoşlan mazdı. Zihnini başka 
bir şeyle meşgul edemeyince, nihayet bir hafta evvelki 
masraflarının bir listesini aklından yapmağa çalıştı. 
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Sonra iki haftalık bir liste yaptı. Amma hatırlamağa ça- 
lıştığı rakkamlar gözünün önünde manasız birer şekil 
halinde canlanıyordu. Evin idaresine ait masrafları dü- 
şündükçe de içini kemiren o müthiş ıstırabı unutmuyor- 
du. Şimdi hava kararmıştı. Artık dışardaki manzaralar 
da igörünmüyerdu. Genç kadının dışındaki âlem içinde 
bulunduğu o upuzun otobüsten ibaretti. Etrafındaki in- 
sanlarda bir fevkalâdelik de yoktu. Her otobüste rastla- 
nan insanlardandılar. Bu tiplerin arasında sözünü ve 
zihnini oyalıyacak bir çehre bulamazdı. Nereye baksa, 
bir takım insanların sırtlarını ve engselerini görüyordu. 
| Genç kadın içini çekti. O anda bir kızıl derili 
olmak isterdi. Kızıl derililer yahut onlara benziyen in- 
sanlar ölülerine bile fazla üzülmezlerdi. Ölülerini bıra- 
kıp günlük işlerine devam ederlerdi. Amma bunu nasıl 
yaparlardı. Bu acılara nasıl tahammül ederlerdi. Bunu 
bilemiyordu. | 

Saat onda otobüs on dakika için Greendale'de 
durdu. Genç kadın otobüs durağınaki dükkânda bir fin- 
can kavhe içti. Aklı fikri evde idi. O saatte herhalde Cooc- 
kie artık bütün marifetlerini ortaya dökmüş olmalıydı. 
Kimbilir ne halde idi! Sadece iki iktimal vardı. Şu. anda 
ya midesi ağrıyordu yahut da Frank ona zararlı bir şey 
yedirmemişti. O zaman da endişe etmeğe lüzum yoktu. 
Greendale'den Garrisoma telefon etmeğe lüzum yoktu. 
Zaten yolun üçte ikisini katetmişti. Hem telefon edip 
de tel'graftakinden daha kötü bir haberle karşılaştığı 
takdirde, Garrison'na varıncaya kadar daha çok ıstırap 
çekecekti. | 

Otobüs tam zamanında saat on buçukta Garri- 
son'na vardı. İlk inen Margaret oldu. Dirsekleriyle yol- 
cuların arasından kendisine yol açarak otobüsten indi. 
Kimsenin kendisini karşılamadığına pek hayret etmedi. 
Herhalde ablası Ada, evde o kadar meşguldu ki, otobüsü 
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karşılamağa vakti yoktu. Hem gecenin o saatinde her şe- 
yi birakıp durağa gelmesi beklenemezdi. 

Garrison'nun kısa gece hayatı çoktan başlamış- 
t. Sinemanın önündeki ışıklar henüz yanıyordu. Karşı- 
daki pastacının ışıkları da sönmemişti. Margaret, on yedi 
ile yirmi yaşları arasında sokakta sohbet eden bir grup 
genç kızın önünden geçti. Genç kızlar bir eczanenin 
önünde duruyorlardı. Aralarından (biri başını çevirdi. 
Yüksek sesle: «Şu geçen kadın Margaret Peabody değil 
mi Allah aşkına?» diye sordu. «Tam zamanında geldi, 
galiba.» 

Fakat Margaretin durup sohbet etmeğe vakti 
yoktu. Başını önüne eğerek kaldırımdan hızlı hızlı yürü- 
dü, karanlıkta kayboldu. Allahtan genç kızlar arkasın- 
dan seslemnmemişlerdi. Margaret, o sırada kimse ile ko- 
nuşmak istemiyordu. Ba'husus ailesinden olmıyan kimse- 
lerle. Belki de bu kızlar ona fena bir haber verebilirler- 
di. Böyle bir haberi bile evvelâ. onlardan almak istemi- 
yordu. Eve gidip, haber iyi olsun, kötü olsun onu evdeki- 
lerden işitmek istiyordu. | 

Birden arkasından ismini söylemiş olan genç 
kızın: «Tam zamaninda» diyerek neyi kastettiğini düşün- 
dü. Neden bu kelimeyi kullanmıştı sanki? Bunu düşü- 
nür düşünmez daha hızlı yürümeğe başladı. Uzun, karan- 
lık bir tünele benziyen Burgayne caddesinden geçti, ağac- 
ların altırıdan yürüdü. Sola döndü iki blok evin ënünden 
geçti, sonra o çok iyi bildiği arnavut kaldırımı ile döşen- 
miş sokağa saptı. Bu sokakta kaldırımlar bile nek belli 
değildi. Kaldırımlar set setti. Biri diğerinden biraz daha 
yüksekti. Çocukluğunda kaç defa buralarda kaydırak oy- 
namışlardi.... 

Karanlığın içinden beliriveren evi görünce, bir- 
den içini çekti. Evet, evde bir fevkalâdelik vardı. Her ta- 
rafta ışıklar yanmıştı. Hiçbir vakit bu kadar çok ışık 
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yakmazlardı. Fakat Margaret içinden yükseien ve bütün 
varlığını kaplamağa başlıyan endişeyi, korkuyu bastır- 
mağa çalıştı. Annesi, kalbinden biraz rahatsız olmuş ol- 
saydı bile, ablası herhalde, ayni şekilde hareket edecek- 
ti. Evde bir koşuşıma olacak ve her tarafta ışık olacaktı. 
Onun için bu ışıklara fazla mana vermemeliydi. Belki de 
bu, sadece hastaya daha rahat bakmak için alınmış bir 
tedbirdi. | 

Fakat Margaret beyaz boyalı bahçe kapısının 
önünde durduğu vakit, korku tekrar onu pençesine aldı. 
İçerde mütemadiyen gidip gelen bir çok gölgeler vardı. 
İ çerden bir çok sesler geliyordu. Bir evde felâket olduğu 
zaman, komşular içeri dalmaz ve her tarafta böyle ses- 
ler duyulmazmıydı. 

Evet, muhakkak bir şey vardı. İçerisi sanki ana 

baba günüydü. Margaret elini zile bastırdı. İçerden ses- 
ler biraz daha yükseldi. Biri: «Ben açarım» diye bağırdı, 
sonra bir başka .biri «Hayır ben açarım!» dedi. 
İ Margaret bulunduğu yerden içerdeki sesleri ga- 
yet iyi duyuyordu. iSeslerden biri ablasınındı. Heyecan 
dolu tiz bir sesle belki de yenemediği ıstırabın ifadesi ile 
böyle bağırmıştı. Herhalde o anda kriz geçiriyor gibiydi. 
Onun için sesi böyle tiz çıkmıştı. 

Margaret birden kalbinin çarpmağa (başladığını 
hissetti. Dizleri titremeğe başlamıştı. Oracıkta yığılıve- 
recek gibiydi. Kapının arkasından ayak sesleri duyuldu. 
Sanki iki kişi birden kapıya koşuyor, birbirlerine mâni 
oluyorlardı. Sonra kapı birdenbire açıldı ve evin içi ışıl 
ışıl göründü. Karşısında iki kişi vardı. Amma Margaret 
ikisini de tanıyamadı. İkisinin de başında acaip kâğıt 
başlıklar, yüzlerinde maskeler vardı. Sonra kısa boylu- 
su: 

— Ben açacağım demedim mi? Sen daha beşikte 
iken ben kapı açmasını öğrenmiştim, dedi. 
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İçerden müzik ve kahkaha sesleri geliyor, sâkin 
taşra gecesine yayılıyordu. 

| Margaret zannettiği gibi bayılmadı. Sadece ka- 
piya tutunarak: 

— Annem nasıl? diye fısıldadı. 

O zaman kapıyı açmış olan ve yüzlerinde maske 
olan iki karaltıdan bin: «Margaret sen misin?» diye ba- 
gırdı. Maskesini sıyırdı. Bu ablası Ada idi. Genç kadın 
neş'e ile: «Doğum günümü nasıl hatırladın? Hayret. Ah 
ne güzel bir sürpriz bu! Şu anda bundan başka bir şey 
isüyemezdim. 

Bir anda her şey karıştı. Kapıdaki. üç kişi bir 
birlerine lâf yetiştiriyorlardı. Margaret kekeliyerek he- 
nüz şoktan kurtulmamış bir insan gibi ince bir sesle; 

— Amma Ada, annem bu vaziyette iken nasıl 
eğlenebiliyorsun? Buraya gelinceye kadar neler çektiği- 
mi bir bilsen! Hem annemin sıhhati hakkında, yalan uy- 
durup böyle kötü şakalar yapmak yakışık alır mı? Frank 
bunu öğrendiği zaman her halde çok kızacak... 


- Kapıda 'Margareti karşılıyan Ada ile yanındaki 
genç kadın derin bir şaşkınlık içinde sustular. Margaret 
içeri girdi. Ablası ile arkadaşı ona bakakaldılar. Marga- 
ret her tarafa rengârenk kâğıt fenerlerle süslü hole gir- 
di. Ada'nın arkadaşı garip (bir şekilde başını sallıyarak: 

— Margaret ne demek istedi Allahaşkına? diye 
sordu. | 
Ada bu suale yine bir sualle cevap verdi: 
— Neden bahsettiğini 'bilsem, bu sualine cevap ve- 
rirdim. 

Margaret Ada'nın bu sözünü işiterek, tekrar ab- 
lasına doğru döndü: 

— Bugün senden bir telgraf sidir Telgrafta an- 
nemin kalb krizi geçirdiği ve bir an evvel buraya gelmem 
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icabettiği yazılı idi. Telgrafta Dr. Bixby'nin ismini bile 
kullanmışsın... 

Margaret sözüne devam edemeden öfke ile ağla- 
mağa başladı. Nihayet sinirlerinin gerğinliğine tahammül 
edememişti. Bu sırada içerden annesinin sesi duyuldu: 

— Dr. Bixby burada, biraz evvel onunla dans et- 
tik öyle değil mi Ada? Hem ben hasta falan değilim ki? 

Ada'nın biraz evvel eğlencenin 'heyecaniyle kı- 
zarmış olan yüzü bembeyaz olmuştu. Bir adım. geriye 
attı. 

o — Ben sana böyle bir telgraf göndermedim, de- 


KAK 


po Moran parmaklarını belin- 
deki kemere geçirerek: 

— Margaret bile olsa idi, her tarafı bu kadar iyi 
derleyip toplıyamazdı, dedi. Halbuki Margaret emin olun, 
cok iyi bir ev kadınıdır. Eve döndüğü vakit, ona bizimle 
ne kadar meşgul olduğunuzu söyliyeceğim. Göreceksiniz, 
sizinle hayatı boyunca dost olacak. O geldikten sonra 
bir aksam buyurun beraber yemek yiyelim. Ama o ak- 
şam yemeği siz. pişirmiyeceksiniz. Margaret. pişirir. 

Miss Baker pişirdiği yemeğin beğenildiğini gö- 
rünte, memnuniyet duyan tecrübeli bir ahçı ifadesiyle 
boş tabaklara baktı. 

— İltifatmıza çok teşekkür ederim, dedi. Mem- 
nuniyetle gelirim. Emin olun evde pek yemek pişirmem. 
Kadınlar Kulübünde bir oda kiraladım, orada oturuyo- 
rum. Bütün gün okulda meşgul olduğum için de ev işi 
Ylapamıyorum. Sonra kadınlar kulübü yemek pişirmek 


di. 
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için pek müsait değil. Amma daha evvel henüz babamın 
evinde iken hepimiz sıra ile yemek pişirirdik. 

Genç kadın yerinden kalktı, boş tabakları üst 
üste koyarak: d 

— Şimdi siz rahatınıza bakın Mr. Moran, ister- 
seniz içerde yahut herhangi bir başka odada oturun, 'ben 
şu bulaşığı bir çırpıda yıkıyıvereyim. 

Frank Moran sükünetle: 

— Niçin zahmet edeceksiniz? diye sordu Mar- 
garet'in zenci: bir hizmetçisi var, yarın sabah gelir hep- 
sini bir çırpıda yıkar. 

Genç kadın omuzlarını silkti: 

— Ziyanı yok, yorulmam ki ben! Hem biliyor- 
musunuz? bir yerde bulaşık yığıldı mı, fena halde rahat- 
sız olurum. Amma ister 'benim mutfağım olsun, ister 
başkasının mutfağı. Siz benim için üzülmeyin, görecek- 
siniz beş on dakika içinde hepsini bitiririm. 

Frank Moran genç kadının evin içinde oraya bu- 
raya dolaştığını göidükçe: «Her halde günün birinde 
evlenecek ve kocasını çok mes'ut edecek» diye düşündü. 
«Bizim delikanlılara ne oldu? civarda böyle mükemmel 
genç kızlar varken, neden onlara izdivaç teklif etmiyor- 
lar? Anlaşılacak şey değil.» 

İçinden böyle söylendikten sonra oturma odasına 
geçti, çift lâmbalı abajuru yaktı, koltuğa oturup gazeteyi 
ikinci bir defa ve lbu sefer dikkatle okumağa hazırlan- 
dı. ! 
Ne garip şeydi! Sanki içerdeki Margaret'ti. Ara- 
da hemen hemen hiç fark yoktu. Yalnız Miss Baker Mar- 
garet gibi, Cookie'ye sık sık: «Yapma, etme» demiyordu. 
Belki de bir çocuğa daima bu kadar çok tenbihte bulun- 
mak doğru değildi. Misş Baker öğretmendi, herhalde bir 
ç cuğa nasıl muamele yapılacağını biliyordu. 

Biraz sonra Miss Baker mutfaktan çıkıp yemek 
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odasının kapısından içeri baktı. Ellerinin arasında bü- 
yük bir tabak vardı. Onu bir bezle siliyordu. Neşeli bir 
tavırla: | 

— Nerde ise bitecek, dedi. Siz ikiniz neler yapı- 
yorsunuz? | | 

Frank Moran başını geriye doğru çevirerek kol- 
tuğun arkalığının üzerinden genç kadına baktı: 

— İyiyiz, dedi. Karım bana telefon o edeceğini 
söylemişti, oraya varır varmaz telefon edecekti Onu 
bekliyorum. 

— Herhalde biraz sonra telefon eder. Kaçta tele- 
fon edecekti? i 

Frank Moran odanın karşı duvarında bulunan 
duvar saatine baktı. | 

— Herhalde On buçukta, yahut onbirde telefon 
eder, dedi. 

— Ben gidip ikinize de (birer portakal suyu ha- 
zırlıyayım. Yarın sabah ikiniz içersiniz. Bulaşıkları yer- 
leştireyim, portakal suyunu. hazırlayıp. bir bardağa dol- 
duracağım ve bardağı buz dolabına koyacağım. Olur 
mu? l 

— Za'en kâfi derecede zahmet ettiniz. Çok rica 
ederim, fazla yorulmayın... 

— Amma fazla bir zaman almaz ki. Hem biliyor 
musunuz? Cookie her sabah portakal suyu içmeli. Ço- 
cuklar için fevkalâde bir şeydir! 

Genç kadın bunu söyledikten sonra tekrar mut- 
fağa döndü, Moran kendi kendine kalınca 'başını salladı. 
Bu, ne becerikli kadındı! Her şeye yetişirdi. Cookie hep 
babasının yanında kalmış kendikendine oynamıştı.. Son- 
ra bir ara yerinden kalktı, holün kapısına doğru yürüdü. 
Biran orada durdu. Miss Baker'le konuşuyordu. Herhal- 
de genç kadın da yemek odası ile mutfak arasında mekik 
dokuyor, kuruladığı. son tabakları da yerleştiriyordu. 
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Margaretin de âdeti idi. Bulaşığı kurularken JEP oyle 
odadan odaya mekik dokurdu. 

Cookie, bir müddet hareketsiz durdu, genç kadı- 
na dikkatle bakıyordu, nihayet: 

— Tabakları niye oraya koyuyorsun? diye sor- 

du. i 
— Suyu süzülsün diye, çocuğum. 
Genç kadın çocuğun kendisi ile konuştuğuna se- 
vinmiş 'gibi hemen cevap vermişti. Frank Moran genç 
kadının gözlerini belirsiz bir şekilde uzaktan işitiyordu. 
Çocukla konuştuklarına pek dikkat etmiyordu, zira gazete- 
sine dalmıştı. i 

Miss Baker tekrar mutfağa girdi sonra yine çık- 
tı. Elinde küçük 'bir meyva bıçağı vardı. Her halde onun- 
la portakal soymuştu. Zira bıçağın üzerinde o portakal 
kabuğunun izleri vardı. Miss Baker bıçağı silerken Coo- 
kie gözlerini ona dikmiş bakıyordu. Bu hususta bütün 
çocuklar gibiydi. En basit hareketlere bile ipnotize ol- 
muş gibi bakıyordu. 

Yalnız bir defa başını çevirip koridorun öbür 
ucuna baktı, sonra tekrar genç kadına dikkatle bakma- 
ga başladı. 

Genç kadın bıçağı sildikten sonra bezi çocuğa 
doğru sallıyarak neş'e ile: 

— İşte hepsi bitti, dedi. Şimdi seninle beş on 
dakika oynıyacağız, ondan sonra seni yatağına yatıraca- 
gım, olur mu? 

Frank Moran Genç kadının bu sözünü duyunca 
âdeta bir vazife ihmal etmiş gibi bir hisle: 

— Size yardım edemez miyim? diye sordu. 

Fakat bunu öyle bir tavırla sormuştu ki, genç ka- 
dının: «Hayır» diye cevap vermesini istediği belli idi. 
Miss Baker beklediği cevabı verdi. Arkadaşça bir 
tavırla: , 
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«— imiz gazetenizi okumağa bakın, dedi Şimdi 
ben ve 'bu küçük bey saklanbaç oynıyacağız. 

Frank Moran: «Bu kadını bize Allah gönderdi!» 
diye düşündü. İnsan onun sayesinde: gazetesini rahat ra- 
hat okuyabiliyordu. Bu hususta Margaret'ten bile daha 
iyiydi. Margaret tuhaf bir kadındı. Bir insanın gazete 
okurken ayni zamanda kendisine sorulan suallere de ce- 
vap verebileceğini zannederdi. Bu yüzden Frank Moran 
ya kabalık etmek yahutta gazetede okuduğu yazının, her 
paragrafını ikişer defa okumak zorunda kalıyordu. Ev- 
velâ bir defa umumi manayı kavramak için sonra da ya- 
zıyı etraflı olarak kavrıyabilmek için iki defa gayret 
sarfederdi. Maamafih böyle düşünmekle bera'ber, Mar- 
garet'i hiçbir vakit kimseye değişemezdi. İster gevezelik 


etsin, ister etmesin... 


da misafirleri susturmağa çalışı- 
yordu: 

— Ne olur, susun kuzum! Bir dakikacık susun! 
Margaret holde kocasına telefon ediyor, vaziyeti ona ha- 
ber verecek. | 

Margaret'i rahatsız etmemek için koridora açılan 
iki kapıyı da ME Davetli olan genç kızlardan biri 
hayretle: 

i — Buradan mı telefon pm diye sordu. Amma 
bü ona çok pahalıya mal olacak. 

— Biliyorum, amma telefon konuşması ne kadar 
pahalı olursa olsun, muhakkak konuşmak istedi. O ka- 
dar üzüntülü ki zavallı onu gayet iyi anlıyorum. Bu pis 
şakayı kim yapmış olabilir? Böyle bir şaka kimi olsa çi- 
leden çıkarır. 
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Kasabalı yağlı kadınlardan biri mağrur br ta- 
virla: d 

— Bu kasa'bada böyle bir pis şakayı yapabilecek 
bir kimse yoktur. Sonra hepimiz anneniz Della Peobody'yi 
sever ve ona hürmet ederiz. 

Biran sustu, sonra: «Cora Hopkins bile böyle bir 
şey yapmaz» diye ilâve etti. | 

Ada öfke ile: 

— Hem de telgrafa imzamı atmışlar. Bu ne küs- 
tahlık, düşünün! Bunu muhakkak bizim aileyi tanıyan 
biri yapmış olmali! dedi. 

Dr. Bixby de söze karışarak: 

— 'Telgrafta benim de ismim varmış değil mi? 
Margaret öyle demiyor mu? diye sordu. 

Herkes o birbirine baktı, sanki içerde bir ha- 
yalet hikâyesi anlatılmıştı. Açık pencerelerden birinin 
kenarına oturmuş olan genç kızlardan biri, birden elinde 
olmıyarak ürperdi ve hemen pencereden inerek arkadaş- 
larına sokuldu. Biri boğuk bir sesle: 

| — İmzasız bir tehdit mektubu gibi birşey bu, 
diye söylendi. 

Ada kapıya doğru yürüdü merakını yenemiyerek 
onu hafifçe araladı ve Margarete: 

— Frank'la konuşabildin mi? Ne diyor? diye 
sordu. 

Mangaret kapıya geldi, onu açtı, sonra mütered- 
dit bir tavırla eşikte durdu: 

— Santraldeki kız evden kimsenin cevap verme- 
diğini söyledi. Belki Frank sokağa çıkmıştır. Diye dü- 
şündüm amma vakit çok geç. Hem sokağa çıkmış olsa 
bile. Cookie'yi kime bırakacak? Çocuğu bu saatte sokağa 
çıkaramaz ya? Hem sonra onunla vedalaştığımız sırada 
evden bir yere çıkmıyacağını söyledi. Ah! keşke Cookie- 
ye bakmak için birine rica etseydim... 
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Genç kadın ümitsizlik içinde (bir Ada'ya bir an- 
nesine, bir doktora bakıyordu. Üçü de etrafını sarmış- 
lardı. Margaret düşünceli. bir tavırla: 

— Bu iş hiç hoşuma gitmedi, dedi. Acaba tekrar 
geri dönsem mi? 

O zaman herkes itiraz etti: 

— Bu saatte mi geri döneceksin? Hem daha he- 
nüz geldin, yolda mahvolacaksın. Yarına kadar bekle, ne 
olursun, Margaret! dediler. 

— O Telgraf olmasaydı, kendimi bu kadar kötü 
hissetmezdim. Bilmiyorum neden, telgrafı düşündükçe 
tüylerim ürperiyor. Onu bir türlü zihnimden silemiyo- 
rum. Bu bir şaka değil ki! Kötü. bbir şey, hatta belki de 
tehlikeye alâmet olan bir şey. Böyle bir şeyi yapa'bilen 
bir insan her şeyi yapabilir! 

Ailenin ihtiyar doktoru, genç kadını teskin eder 
gibi: | 

— Bir kere daha telefon etsen, daha iyi olmaz 
mı? diye sordu. 

— Belki de o zamana kadar kocan eve dönmüş 
olur. Eğer halâ dönmemişse, o zaman seni benim oto- 
mobille otobüs durağına kadar Ee otomobilim 
dışarda. 

Bu sefer koridora açılan kapıları kapamağa lù- 
zum kalmadı. Kimseye de gürültü etmemesi için ricada 
bulunulmadı. Herkes sözleşmiş gibi Margarevin arka- 
sından telefonun bulunduğu yere «gitmişlerdi. Etrafında 
halka olmuş derin bir sessizlik içinde Margaret'in koca- 
sına telefon etmesini bekliyorlardı. Genç kadın tehlikeyi 
sezen bir zevce olarak endişesini açığa vurmaktan çekin- 
memişti. Şimdi de herkes onun endişesini paylaşıyordu. 
Margaret titrek bir sesle santraldeki kıza: 

— Kızım yine ayni numarayı rica edeceğim, Se- 
ville 7-6062, dedi. 
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Arasıra koridordan koşuşan ayak sesleri sonra 
Cookie'nin bir kahkahası ve Miss Baler'in: «Oldu» diye 
seslendiği duyuluyordu. Gürültü, koridordan geldiğine 
göre, herhalde orada oynuyorlardı. 

Frank içinde bir memnuniyet duyarak «Koşma- 
ca oynuyorlar, herhalde» diye düşündü. Birçok kimseler 
dünyada iki şeyin değişmiyeceğini söylerlerdi. Ölüm ve 
vergi, bunlara üçüncü bir şey daha ilâve etmek lâzım- 
sa, o da saklambaçtı. Miss Baker oyunda bile çocuğu son 
derece kurnazca bir şekilde idare edebiliyor, fazla patırdı 
etmesine müsaade etmiyordu. Bu da, herhalde öğretmen 
olmanın verdiği bir hususiyetti. Acaba çocuk yuvasında 
kaç çocuk devam ediyordu? Şunu itiraf etmeliydi ki, 
Miss Baker her bakımdan fevkalâde bir öğretmen sayıla- 
bilirdi. 

Bir ara, dışardaki sesler tamamen kesildi. Bu se- 
fer sessizlik biraz daha uzun sürmüştü Frank Moran 
başını kaldırdı, igenç kadının odada kapının arkasında 
durduğunu gördü. Genç kadının arkası dönüktü, bir ara 
koridora doğru bakarak: «Oldu mu?» diye bağırdı. 

Cookie'nin sesi çok uzaktan duyuldu: 

— Hayır olmadı! Biraz bekle, 

Miss Baker saklanbaçtan en az Cookie kadar zevk 
alıyor gibiydi. Frank Moran: «Her halde çocuklarla oyun 
oynarken böyle davranmak lâzım. Onlarla candan oyna- 
malı'» diye düşündü. Çocuklar bir insanın kendileriyle 
zoraki bir tavırla meşgul olduklarını derhal hissedebi- 
lirlerdi. Genç kadının Cookie'ye karşı gösterdiği can- 
dan alâka, çocuğu fethetmişti. Cookie çoktandır ona kar- 
şı duyduğu yabancılığı unutmuştu. Genç kadına. bağlanı- 
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vermişti. İhtimal bunda, genç kadını burada okuldakin- 
den bambaşka bir ışık altında görmesinin de büyükbir 
payı vardı. Okulda ne de olsa, genç kadın disiplini mu- 
hafaza etmek zorunda idi. | 

Miss Baker, Frank Moran'ın kendisine baktığı- 
n görünce gözünü kırparak: 

— Cookie merdiven altındaki küçük kilere ben- 
ziyen dolaba girdi, diye fısıldadı. Sonra birden ciddileşe- 
rek: Orada bir tehlike yok ya? diye sordu. 

Moran hayretle: 

— Tehlike mi? diye sordu. Orada ne gibi bir teh- 
like olabilir? İki eski yağmurluktan başka bir şey yok ki, 
orada! | 

Cookie'nin sesi uzaktan uzağa boğuk bbir şekilde 
duyuldu: 

— Oldu! 

Genç kadın tekrar .başını koridora doğru çevir- 
di; «Geliyorum» diye selendi, sonra koridora. çıktı, odaya 
girerken de çıkarken de adımlarının sesi duyulmamıştı 
bile. Kayar gibi yürüyordu. Frank Moran oturduğu yer- 
den, genç kadın çocuğun heyecanını arttırmak için, mah- 
sus. kendi kendine: «Acaba burada mı? Acaba şurada 
mı?» diye söylendiğini duydu. Sonra bir kapı gıcırtıyla 
açıldı ve biraz sonra da (Cookie'nin neşeli çığlıkları işi- 
tildi. Ânide genç kadının sesi hiç beklenmedik tiz bir 
tonda bütün evi çınlattı. 

— Mr. Moran! Mr. Moran! 

Frank Moran ayağa fırladı, seslerin geldiği ta- 
rafa koştu. Kadının 'bağırmasından, acele etmesi gerek- 
tiğini anlamıştı. Onların yanına gidinceye kadar, arada 
çok kısa bir mesafe olduğu halde, genç kadın iki defa 
daha .bağırmıştı. | 

Miss Baker ahşap kapıyı tutan eski demir sür- 
güyü var kuvvetiyle itiyordu. Yüzü sapsarı olmuştu: 
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— Kapıyı açamıyorum. Ben size biraz evvel onun 
için bir tehlike olup olmadığını sormuştum! dedi. 

Frank, genç kadını teskin ederek: 

— Korkulacak bir şey yok, dedi. Bu kapı kolay- 
ca açılır. Ni 

Sonra demir sürgüyü çok az olmak üzere kapı- 
nın dip tarafına doğru itti, sürgünün dili kurtuldu o za- 
man Frank Moran ağır ahşap kolu kaldırdı. Bu ağır kol 
doğrudan doğruya merdivene raptedilmişti. Dolabın ka- 
pağı normal bir odanın kapısının hemen hemen yarısı 
kadardı, yalnız biraz daha genişti. Altı ise döşemeye bi- 
tişik değildi. Döşeme ile dolap arasında hemen hemen 
otuz üç santim kadar bir mesafe vardı. 

Cookie gülerek dolaptan dışarı çıktı, Frank Mo- 
ran genç kadına: 

— Gördünüz mü? Boşuna endişe ettiniz. Kolu 
kendinize doğru çekip duruyorsunuz, halbuki kolun öbür 
ucunda .bir yer var, evvelâ onu boşaltmalı sonra kolu 
çekmeli idiniz. Hem de kolu kenainize doğru değil hafif- 
çe geriye doğru çekmeliydiniz, o zaman kapı açı'ıvere- 
cekti! | | j 

Genç kadın beceriksizliğinden utanmış gibi mah- 
cup bir tavırla : 

— Evet, görüyorum ki, yanılmışım. Ne kadar ap- 
talca hareket ettim. Birden bir elini yanağına dayayarak 
öbür elini de hafifçe göğsüne bastırarak: 

— Size birşey söylemedim, amma fena halde 
korktum. Kanım beynime çıktı adeta. Çocuk içerde kala- 
cak diye korktum... Ben yetişinceye kadar... 

Frank Moran evinde böyle kolay açılmıyan bir 
kapının bulunması kendi kabahatıymış gibi mahçup bir 
tavırla; i 
— Çok üzüldüm, doğrusu, size söylemeliydim... 
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Genç kadın birden âdeta marazi bir tecessüse 
kapılmış gibi bu mevzu üzerinde durdu: 

— En kötü ihtimali düşünelim, kapı açılmasaydı 
ne yapacaktınız? Henhalde onu kıracaktınız değil mi? 

— Evet, amma kapıyı kırmak için bir şey bul- 
mak icab edecekti. 

Genç kadının yüzünde bir 'hayret ifadesi be- 
lirdi. Frank Moran'a, o geniş omuzlarına, $ög&süne baktı, 
sanki kuvvetini anlamak istiyordu. 

— Yani ku kapıyı elinize bir şey almadan sadece 
adale kuvvetiyle kıramaz mısınız? Bir omuz vurup onu 
parçalıyamaz mısınız? 

Frank Moran parmağını kapıya 'bastırdı: 

— Hayır, dedi. Görüyorsunuz, gayet sağlam me- 
şeden yapılmıştır. Kalınlığı en az beş altı santimetre 
var. Bakın, ne kadar kalın! Doğrusunu söylemek icap 
ederse, evi yapan gayet sağlam yapmış. Sonra içerisi de 
pek geniş değildir. Meselâ biri içerde kapalı kalsa, de- 
diğiniz gibi bir omuz vurmak için hamle yapmak üzere 
geriye çekilemez ki. Yer yoktur. İçerisi ancak bir buçuk 
metre kadardır. Belki de daha azdır. Sonra hafif bir me- 
yil de vardır. İçerde ayakta bile dik duramazsınız. Çünkü 
tavan hemen merdiven altından başlıyor. Üçgen şeklin- 
de tuhaf bir yer işte, görüyorsunuz ya! 'Elinizi uzatın, 
bakın parmaklarınız bulunduğunuz yerden kapıya deği- 
yor. İçerde hareket etmek için dahi yer yok. Dört bir 
taraf duvarla çevrili. 

Miss Baker birden Frank Moran'nı şaşırtan bir 
hareketle başını. eğdi, o küçük kapıdan geçip karanlık 
dolaba girdi. Moran, genç kadının içerden avuçlarını du- 
varlara dayıyarak etrafı araştırır gibi bir hareket yap- 
tığını duyuyordu. Biraz sonra genç kadın dışarı çıktı. 
Hayretle: 

— Çok güzel yapılmış, doğrusu! dedi. Amma içer- 
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de acaip bir koku var. Kapının açık olmasına rağmen pis 
pis kokuyor. Acaba bir insan (böyle bir dolapta kapalı 
kalsa, ne kadar zaman hayatta kalabilir? 

Frank Moran böyle bir suali beklemiyordu. Er- 
keklerin çoğu gibi böyle anormal bir takım ihtimalleri 
hesaba katmak aklına gelmezdi. İhtimal böyle bir şeyi da- 
ha evvel hiç düşünmemiştir. Nihayet müphem bir tavırla: 

— Vallahi bilmiyorum, dedi. Belki bir saat yahut 
bir buçuk saat... belki de iki saat, amma. ondan fazla da- 
yanamaz zannederim. 

Mevzuu ile ilgilenmemiş gibi lâkayt bir tavırla 
dolabın içini tetkik ediyordu. 

— Oldukça havasız bir yer doğrusu! dedi. 

Genç kadın, birden aklına gelen bu feci ihtima- 
lin üzerinde durmak. istemiyormuş gibi ürperdi ve he- 
men mevzuu değiştirdi. Fakat Frank buna hayret etme- 
di. Her insanın aklına zaman zaman böyle marazi acaip 
şeyler gelebilirdi. Miss Baker eğildi, Cookie'yi kollarının 
altından tutarak onu tıpkı henüz yürümeyi öğrenen bir 
çocuk gibi yürütmeğe başladı. 

— Haydi bakalım küçük bey! 

Sonra Moran'na doğru dönerek: 

— Artık yatma zamanı geldi değil mi? diye sor- 
du. 

Cookie olduğu yerde zıplıyarak itiraz etmeğe 
kalktı, o kadar güzel eğleniyordu ki, o sırada mücadele- 
siz yatmağa razı olacak gibi görünmüyordu. 

— Bir daha, bir daha oynayalım ne olur! diye 
yalvardı. | 

Genç kadın müşfik bir tavırla: 

i — Pekalâ bir kere daha oynarız. Amma sadece 
o kadar, dedi. * İ 

Frank Moran tekrar oturma odasına dönerek kol- 

tuğuna kuruldu. Gazetesini sonuna kadar okumuştu. Kü- 
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çük ilânları bile gözden geçirmişti. Satılık eşya ilânları- 
na da bakmıştı. Bunların hiçbirini satın alamazdı. Am- 
ma satın alabilecek bir durumda olmayı arzu ederdi. Va- 
kit geçsin diye, onu pek fazla alâkadar etmeyen okuyu- 
cu mektuplarını bile okumuştu. 

Nihayet o gün beraber yemek yediği tbir arkada- 
şının kendisine verdiği püroyu çıkardı, ucunu kesti ve 
dudaklarının arasına alarak yaktı. Bir nefes çekti. Etra- 
fa Moran'a tatlı bir huzur veren mavi bir duman. yayıl- 
dı. Bir kaç dakika, hiçbir şey düşünmeden derin bir hu- 
zur içinde oturdu. 

Böyle nadiren dinlenmeğe vakit bulurdu. Boş 
kaldığı vakit te ne yapacağını bilemiyordu. Uykusu gel- 
mişti. Arada bir, başı #nüne düşüyordu. İlk defasında he- 
men farkına vardı. Pürosunu ağzından çıkarıp bir tepsi- 
nin üzerine koydu. Böylece uykuya daldığı takdirde, 
Margaret'in o pek sevdiği güzel halısını yakmak tehlike- 
si olmıyacaktı, Bir ara, Cookie parmaklarının ucuna 
basarak babasının yanına yaklaştı. İ ki elinde babasının 
terlikleri vardı. Yumuşacık, rahat terliklerdi. Çocuk mah- 
zun bir tebessümle: | 

— Miss Baker bunları giymeni söyledi, baba! 
dedi. 

Moran memnun oldu: 

-— Bak hele! Çok teşekkür ederim, dedi. 

Sonra eğilip ayakkabılarını çıkarttı, terliklerini 
giydi ve Cookie'ye : İ 

— Miss Baker'e söyle, beni şımartıyor, dedi. 

Cookie yine ayaklarının ucuna basarak elinde o 
ağır kalın tabanlı ayakkabılarla yine geldiği gibi sessiz- 
ce dışarı çıktı. Halbuki babası uyumuyordu. Moran kol- 
tugun arkasına dayandı. Biraz sonra yine kestirmeğe baş- 
ladı. İkide bir başı önüne düşüyor gözleri. kapanıyordu. 
Ara sıra aklına Miss Baker geldikçe: «Böyle bir kız ken- 


F: 8 113 


dine çabuk kısmet bulmalı! Pırlanta gibi bir şey vesse- 


lâm» diye düşündü. 


Dr. Bixby daima herşeyi iyi tarafından alırdı, 
fakat onun yanında oturmak ve sözlerini dinlemek o an- 
da Margaret'in sabrını tüketiyordu. İhtiyar adam: 

— Ne zannettin ya? Üçünüzün de ben ebeliğini- 
zi yaptım, diye anlatıyordu. Senin doğduğun geceyi dün- 
müş gibi hatırlıyorum. Hafızamda herşey o kadar net ki. 
Şimdi sana bakıyorum da, bir türlü inanamıyorum. Bü- 
yümüşsün, evlenmişsin, üstelik bir de çocuğun var... 

Margaret İdoktoru dinlerken gözlerini yoldan 
ayırmıyordu. Bir an evvel otobüsün gelmesini bekliyordu. 
Doktora bakarak: «Benim ne kadar korktuğumu ve ne 
kadar endişe ettiğimi bir bilse« diye düşündü. 

İhtiyar adam konuşmağa devam ediyordu: 

— İnanılacak şey değil vallahi! Ya sizler çok ça- 
buk büyüyorsunuz, yahut ben ihtiyarladığımı fark etmi- 
yorum 'İkisinden biri.» 

Doktor bunu söylerken dudaklarında solgun bir 
tebessüm belirdi. Otobüs durağındaki solgun ışık altında | 
yüzü bambaşka görünüyordu. Nihayet dayanamadı, elini 
uzatıp. genç kadının omuzuna koyarak candan bir tavır- 
la: 

— Biliyorum, şu anda endişe içindesin, üzülüyor- 
sun. Emin ol senin şu anda evine varmış olmanı isterdim. 
Fakat kendine hâkim ol kızım. Göreceksin, üzüldüğün bo- 
şa gidecek. Başka türlü olamaz. Ne olabilirki? Kocanın te- 
lefona cevap vermemesi bir şey ifade etmez ki. Eminim 
komşularından birine gitmiştir. Sen burada üzülüp durur- 
ken o birasını içiyordur. Üzülmen doğru değil. 
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— Biliyorum Doktor Bixby. Amma kendime hâ- 
kim olamıyorum. En çok o telgrafa sinirleniyorum. İçim- 
de bir huzursuzluk duyuyorum. Bu histen bir türlü kur- 
tulamıyorum. O telgraf 'kendi kendine gelmedi ya? 

İhtiyar adam gülerek: 

— Tabii kendi kendine gelmemiştir. Telgraflar 
kendi kendine gelmez. Belki de kocanın çalıştığı dairede 
arkadaşlarından 'biri şaka yapmıştır. 

Fakat bu ihtimalin ne kadar zayıf olduğunu ihti- 
yar adam da biliyordu. Onun için bunu söylerken sesi pek 
fazla ikna edici değildi. 

i Margaret gözlerini şehrin dışına giden geniş yola 
dikmişti. İhtiyar adam Margaret'i Ford marka otomobi- 
li ile oraya getirmişti. Otomobil biraz ilerde park etmişti. 
Margaret: İ i 
— Vakit geç değil mi? Ya oraya bu saatte otobüs 
yoksa ne yaparız? diye sordu. | | 

Bunu söylerken ikide ibir tirnaklarını yiyormuş 
gibi bir parmağını dişlerine değdiriyordu. 

Doktor Bixby, karşısındakini bir çocukmuş gibi 
elini tutup ağzından çekti. 

— Seni daha yedi yaşında iken bu âdetten vaz ge- 
çirdim. Şimdi yine mi tırnaklarını yiyeceksin? . 

Bunu söyledikten sonra otomobilin pek temiz ol- 
mayan ön 'camından ileriye baktı. 

— Bak gördün mü? Otobüs geliyor, dedi. Tå ilerde 
o iki ışık yokmu? İşte otobüsün farları. 


KAK 


Birden yumuşak bir şey, ibacaklarına değince uy- 
kuya dalmış olan Moran gözlerini açtı. İlk önce başını kal- 
dırdı, sonra yere baktı. Cookie küçük bir kedi yavrusu gi- 
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bi dönt ayak vaziyeti almış odada sessizce dolaşıyordu. Ba- 
şını kollarımın arasına almıştı. Moran şefkatle: 

— Halâ saklanbaç mı oynuyorsunuz? diye sordu. 

Çocuk başını kaldırdı, sonra babasının dünyadan 
haberi yokmuş gibi'bir tavırla: 

— Artık oynamıyoruz, dedi. Miss Baker yüzüğünü 
kaybetmiş, onu arıyorum. 


Bu sırada genç kadının sesi duyuldu. Koridorun 
öbür ucundan sesleniyormuş gibi, sesi uzaktan geliyordu 

— Cookie, yüzüğü buldun mu? 

Moran ayağa kalkı, koridora çıktı. Genç kadının 
parmağındaki yüzüğü hatırlıyordu, daha Miss Baker içeri 
girdiği anda onu kaybetmişti. Merdivenin altındaki dola- 
bınk apısı ardına kadar açıktı. Genç kadın ihtimal içerisi- 
ni aramıştı. Şimdi de koridorun iki tarafını arıyordu. Eğil- 


miş, ellerini dizlerine koymuş dikkatle yere bakıyordu. 
şaşkınlıkla: 


— Parmağımdan nasıl kaydı bilmiyorum. Düştü- 
günü fark etmedim bile, her halde 'buralarda bir yerdedir. 
Üzüldüğüm nokta: Yüzüğün yadi'gâr olmasıdır. Annem ba- 
na onu okuldan mezun olduğum vakit vermişti. 

frank Moran, merdivenin altındaki dolabı işaret 
ederek: 

— Oraya iyice baktınız mı? diye sordu. Hatırlıyor 
musunuz? Bir ara içeri girmiş, etrafı araştırmıştınız... 

Genç kadın gayet tabii bir tavırla, dolaba baktı 
sonra yerleri aramağa devam ederek: 

— Tabii baktım amma, kibritim yoktu. Onun 
için etrafı iyice göremedim, dedi. 

Frank Moran: 

— Bir dakika, ben tekrar bakayım! Kibrit alayım 
da! dedi. l 
®ğilerek dolaba girdi, bir kibrit çaktı. Sarı bir 


alev içerisini hafifçe aydınlattı. Moran arkası dönük ola- 
rak yere çömelimişti. 

Kapı, ânide kapanmca tabanca patlamış gibi bir 
ses oldu ve kulakları sağır eden bu ses koridorda derin 
akisler bıraktı... 


MORAN ÖLDÜKTEN SONRA 


W anger'in şefi onu odasına çağırtmış- 
tı. Hemen: 

— Yeni bir şeyler buldun mu bari? diye sordu. 
Böyle giderse, cinayete benzemeyen cinayetler mütehas- 
sısı olacaksın galiba. Sence bu da cinayet mi? 

— Tabii cinayet! Bunda en küçük bir şüphem yok. 
Başka türlü olmasına imkân yok. 

— Pekalâ! Heyecanlanma. Nerede ise masamın üze- 
rindeki bütün kâğıtları yere düşüreceksin. Biraz evvel 
Kling ile konuştum. Onun tahkikata memur ettiği adam- 
lar, bunun cinayet olduğu hususunda senin kadar kat'i ko- 
nuşmuyorlar. (Onun için bu vazifeyi sana vermek üzere 
Kiing'le anlaştım. Kling gayet anlayışlı bir adam. Hem tah- 
kikatı pek güzel idare etmişler. Onlara göre, bu iş cinayet 
değil. | 

Wanger şaşkınlığından bir an bir şey söylemedi. 
Sonra: | 

— Ne dediniz? diye sordu. Ne demek istiyorlar, 
yani adamcağız kendi kendini bir kaza eseri olarak mı o 
dolaiba... 

Wanger'in şefi elini uzatarak hafifçe omuzuna do- 
kundu: 

— Acele etme, hemen her şeyden netice çıkarıyor- 
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sun. Sana izah edeyim bir defa. Kling bana ne düşündüğü- 
nü söyledi, ben de pek saçma bulmadım doğrusu. Moran- 
nın karısı hakikaten üzerinde ablasının imzası bulunan bir 
telsraf almış, yahut böyle bir telgraf aldığını iddia ediyor- 
muş. Fakat evin her tarafını aramışlar, telgrafı bulama- 
mışlar. Bu yüzden, telgrafın nereden çekildiği an- 
laşılamamış. Belki de buradan şehirden çekilmiştir. 
Kadın da heyecanından. telgrafın buradan çekildi- 
čini görmemiştir. Çocuk da kendisiyle oyun oynayan 
bir hanımdan bahsediyormuş. Bu da nihayet bir çocuğun 
ifadesidir. Bu işin içinde büyük bir insanın parmağı oldu- 
gunu gösteren sadece iki nokta var. Telefon tellerinin ke- 
silmiş olması ve çocuğun karyolasının üzerinde bırakılan 
yazılı kâğıt... 

Wanger asabi bir tavırla alt dudağını büktü: 

— Peki sizce dolabın kapısını çocuk mu kapadı? 

— Yani çocuk kapıyı kapamak için sürgüye kadar 
uzanamazdı, demek istiyorsun değil mi? Kling bana bu 
hususta da 'bir şey anlattı. Çocuğa bir iskemle uzatarak: 
«Haydi bakalım, şimdi dün akşam olduğu gibi kapının üze- 
rine çık bakayım» demişler. Çocuk ipuf'un üzerine çıkmış, 
oradan ayağını üç ayaklı telefon sehpasının üzerine koy» 
muş, sonra o sehpaya basarak dolabın üstüne çıkmış, Ma- 
dem ki bunu hiç zorlanmadan kendi kendine yapabilmiş, 
Cinayet gecesi de pek alâ ayni şekilde hareket etmiş olabi- 
be 

Wanger sinirli bir tavırla; 

— Siz çıldırmışsınız! dedi. , 

— Çocuğu başka bir denemeye daha tabi tutmuş- 
lar. Ona demişler ki: «Çocuğum, 'baban içerde olsa idi, ba- 
banın dışarı çıkması için kapıyı açar mıydın? Yoksa onu 
içerde mi bırakırdın?» Ne cevap vermiş biliyor musun? 
«İçerde bırakırdım, saklanbaç oynuyorduk ya!» demiş. 

- — Bizim çocuklar akıllarını kaçırmışlar. ‘Demek 
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onlara göre cinayeti işliyen, cocuk! Telefon tellerini kesen 
çocuk! Belki de yatağın üzerinde bulunan ve kitap harfle- 
riyle yazılmış olan o kâğıdı da çocuk yazdı, öyle mi? 


— Sözümü bitirmeme müsaade eder misin? Onlar 
«Bütün bunları çocuk yaptı» demiyorlar. Bu işin kaza ese- 
ri olduğunu zannediyorlar. Belki de sonradan biri gelmiş, 
vaziyeti farketmiş, mes'uliyet üzerinde kalmasın, diye kaç- 
mıştır. 


«Kling'in adamlarının hepsi bu fikirde. Amma, ta- 
bii, ille «böyledir» demiyorlar. Sadece bir tahmin işte. Da- 
ha ikna edici bir şey bulunursa, o zaman onun üzerinde 
dururlar. Öğrendiklerine göre, Moran'ın bir metresi var- 
mış. Belki de telgrafı Moran'la başbaşa kalmak için! met- 
resi yazmıştır. Moran metresi gelmeden evvel çocukla oyun 
oynamağa. başlamıştır. Bir ara tesadüfen dolaba girmiştir. 
Çocuk da babasının içeri girdiğini görünce, kapının üze- 
rine tırmanıp sürgüyü yıdirivermiştir. Bilâhare kadın gel- 
miş ve Moran'ın içerde havasızlıktan boğulduğunu anla- 
mıştır. Bunun üzerine, korkudan ne yapacağını şaşırmış- 
tır: İhtimal bu işte parmağı olduğunu kimseye duyurmak 
istememiştir. Kimbilir? 

«Bu yüzden çocuğu yatağına yatırmış ve Moran'ın 
karısına hitaben çocuğu merak etmemesi için bir kâğıt ya- 
zıp bırakmıştır. Belki, o sırada telefon çalmış, kadın ce- 
vap vermekten korktuğu için endişe içinde ne yaptığını 
bilmeden telefon telini kesmiştir. Kling'in adamları başka 
tahminler de ileri sürüyorlar. «Kadın dolabı açıp da Mo- 
ran'ın içerde ölü olduğunu görünce, paniğe kapılmıştır» 
diyorlar. Ortada bir ip ucu birakmamak için her şeyi, eve 
ilk girdiği anda olduğu gibi bırakmağı düşünmüş, dolabın 
kapısını tekrar kapamış, hatta sürgüyü de çekmiştir, di- 
yorlar. Böyle olup ibiten hep çocuğun marifeti gibi: görünü- 
yor. Yani senin anlıyacağın, evvelâ bir kaza olmuş, son- 
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ra kadın gelmiş, fakat olu.p bitenleri.görünce, kimseye ha- 
ber vermeden kaçıp gitmiş. l 

Wanger yüzünü buruşturarak: 

— Saçma, dedi. Bütün tahminler hakkında fikrimi 
söyliyeyim mi? Deli saçması. Acemi işi! Şimdi fikrimi öğ- 
rendiniz. Bu işi yine bana m+ vereceksiniz? Yoksa vaz mı 
geçeceksiniz? 3 

Wanger'in şefi dalgın bir tavırla: 

— Sana vereceğiz. Ben Kling'e söylerim. Her za- 


man yanılacak değilsin ya? 


Hepsi odanın ortasında bilye oynuyormuş gibi çö- 
melmişlerdi. Hepsi odanın ortasında, yerde olan bir şeye 
bakıyorlardı. Kapıdan giren biri, baktıkları şeyin ne oldu- 
gunu anlıyamazdı. Birbirlerine değecekmiş gibi görünen 
başları ortadaki şeyi tamamen gözden saklıyordu. Amma 
o şey, her ne ise muhakkak ki, çok küçük bir şeydi. 

Aralarından biri bazen başını kaldırıyor, derin bir 
şaşkınlık içinde, başını kaşıyor yahut uyuşan engesini ovu- 
yordu. Karşıdan bakan biri ortada oyun oynandığını zan- 
nederdi. Yalnız zarların sesi yahut bilyelerin birbirlerine 
çarparken çıkardıkları şıkırtı duyulmuyordu. Kapının ya- 
nında, ayakta ibir kadın polis duruyor, olup bitenlere ka- 
rışmadan, sadece seyrediyordu. Kadına her bakan, derhal 
onun kendine ne kadar güvendiğini anlıyordu. Ayni za- 
manda kadın âdeta zevki selimi rencide eden bir varlıktı. 
En küçük bir zarafeti yoktu. Başındaki kaskete bakan er- 
kek olduğunu zanneder, fakat ayağında pantolon değil, e- 
teklik olduğunu görünce, şaşırıp kalırdı. Kadın erkek ola- 
cakken kadın olarak yaratılmış hissini veriyordu. Ve bu 
his insanı rahatsız. ediyordu. 
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Wantger, öbür kapının eşiğinde durdu. Bir müddet 
kimsenin haberi olmadan olup bitenleri seyretti, nihayet 
dayanamadı, içeri girdi. O zaman odanın ortasında çömel- 
miş bulunan ve bir baklava şekline benzeyen bir şekil baş- 
lar birbirinden ayrıldı. Ortada, devlerin ortasında kalmış 
parmak çocuğa benzeyen mini mini bir varlık göründü. 
Cookie, etrafındaki iri yarı adamların ortasında daha da 
küçük görünüyordu. Wanger: 

— Ne yapıyorsunuz siz? Çıldırdınız mı? Bu yaşta 
bir çocuğu "böyle terletmek doğru mu? 

— Onu kim terletiyor? 

-= Wanger haksızlık ettiğini biliyordu. Adamlar ço- 
cuğu terletmiyorlardı. Aralarından biri bir cep saati çıkar- 
mış onu çocuğun önünde tbir oyuncak gibi sallayıp duru- 
yordu. Amma anlaşılan bunun da bir faydası olmamıştı. 
Kapıdaki kadın, başını arkaya atarak güldü. Gülüşü bir at 
kişnemesini andırıyordu. 

Cookie, bütün çocuklar gibi birisinin kendisine 
sempati duyduğunu sezer sezmez rahatladı. Wanger'e bir 
bakışta, onun kendisine yakınlık gösterdiğini anladı. He- 
men yüzünü buruşturarak tiz bir sesle ağlamağa başladı. 

Wanger etraftaki adamlara bakarak: 

— Gördünüz mü ya? dedi. Bu yaşta çocukların 
polisten korktuğunu ibilmez misiniz? Bir defa, hepiniz ay- 
ri ayrı onun gözünde: birer düşmansınız. Hep bir araya ge- 
lince ise- l 

Adamlardan biri ciddi bir tavırla: 

— Amma üstümüzde üniformalarımız yok ki ağa- 
bey. Kollarımızda bant falan da yok. Bizim polis olduğu- 
muzu nereden bilsin? diye sordu. 

Diğer biri Wanger'e bakarak: «Çocuk ruhundan 
anlıyana bakın» diye alay etti ve kapıya doğru yürüdü. 

Başka bir polis soğuk bir tavırla: 

— İnşallah sen bizden daha fazla muvaffak di. 
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sun! Hay Allah! Canımız çıktı. Hayatımda böyle bir çe- 
tin çevize çatmadım. Suali bile doğru dürüst anlamıyanibir 
çocuğa lâf anlatmak ne de zormuş! 

Wanger homurdanarak: 

— Neden lâf anlamaz olsun? Çocuğun anlıyacağı 
gibi konuşun, pek alâ anlar! putu mesele, çocuğa yaklaş- 
masını bilmek. 

Herkes dışarı çıkmıştı. Odada yalnız polis kadın 
kalmışı. Fakat polis kadının orada bulunmsı o ana kadar 
fiç faydalı olmamıştı. Daha çocuğa sual sormağa başladık- 
ları zaman, çocuğun bütün diğer polislerden daha fazlao 
kadından korktuğu anlaşılmıştı. Kadın eşikten odanın or- 
tasına doğru yürüyecek olsa, hatta bir adım atsa bile, ço- 
cuk bir kâbus görmüş gibi çığlık çığlığa bağırmağa 'başlı- 
yordu. 

Wanger, bir iskemle çekip oturdu, bacaklarını aç- 
t ve Cookie'yi dizlerinden birinin üzerine oturttu. 

Kapıda duran polis, müstehzi bir tavırla, sinirli 
sinirli güldü: 

—- Hâydi bakalım, bir de siz deneyin, dedi. Bana 
öyle geliyor ki, çocuk o gece uykuda idi. Olup bitenleri 
gördüğünü zannetmiyorum. 

— Uykuda olur mu hiç? Bütün o hareketleri kim 
yapi: sanki? 

"Cookie Wonger'le daha evvel yapmış olduğu sohb- 
betlenden onun daima kendisine bir şeyler verdiğini 'bili- 
yordu. Wanger'e cana yakın bir tavırla bakarak: 

— Bana şekerleme getirdin mi? diye sordu. 

Wanger: 

— Hayır, Doktor sana fazla şekerleme verdiğimi 
söyledi, dedi. Sonra çocuğu sorguya çekmeğe başladı: 
Babanı dolaba kim kapadı Cookie? diye gordu. — | 

— Kimse ka'pamdı, kendi istedi. Bizimle oyun oy- 
nuyordu. 
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Kapıdaki kadın gülerek: | 

— İşte bu suale geldi mi, hep bocalıyor, dedi. 

Wanger öfke ile başını çevirip kadına baktı. Ümu- 
miyetle öyle kolay kolay öfkeye kapılmazdı amma bu se- 
fer dayanamamıştı: | 

— Siz bu işe karışmayın, daha iyi dedi. 

“Sonra içini çekti. Bunu, yapacağı işi gayet iyi (bilen 
ve etraftan müdahale olunca fena halde canı sıkılan bir in- 
san tavrı ile yapmıştı. Suallerine devam etti: 

— Kim, kim oynuyordunuz Cookie? 

— Biz. 

— Anladık siz oynuyordunuz, sen, baban başka 
kim? 

— Ben, babam ve o hanım oynadı! 

— Hangi hanım? 

— O hanım işte... 

— Hangi hanım? 

— Bize gelen hanım. . 

— Size gelen hanım kimdi? 

— Bize gelen hanım, şey... o hanım... İşte söyle- 
dim ya! i 
Cookie, Wanger'e elinden geldiği kadar yardım 
etmek istiyordu. Amma vereceği cevabı bir türlü bulamı- 
yordu. Nihayet birden aklına gelmiş gibi: 

— Bizimle oyun oynayan hanım, diye izah etti. 

Wanger tahammülünün son haddine geldiğini his- 
sediyordu. İçindeki havayı birden boşaltarak: «Of!» dedi. 

Kapıdaki kadın: 

— Gördünüz mü ya? Bize de hep aynı cevapları 
verdi. Bu cocuk büyüyünce nasıl meram anlatacak? Bilmi- 
yorum. | 

Wanger de artık sinirlenmeğe başlamıştı. Amma 
kadına da sinirleniyordu: 

— Rica ederim, bayan Mc. Govern! Şaka etmiyo- 
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rum. Bir daha hariçten müdahale ederseniz... 

— Neye müdahale edersem? 

Kadın bunu âdeta pervasız bir avırla söylemişti. 
Amma yine de sesini alçaltmıştı. 

Wanger cebinden küçük siya bir not defteri çı- 
kardı, defteri çocuğa vererek: 

— Peki oynadığınız oyun ne idi? diye sordu. 

Cookie bacaklarını sallayarak: 

— Saklanbaç, dedi. 

Bunu gayet kat'i bir tavırla söylemişti. İlk defa 
olarak bildiği bir mevzuuda konuşuyordu. Wanger: 

— (Evvelâ eke kim oldu? diye sordu. 

— Ben. 

— Sonra kim oldu? 

— O hanım. 

— Sonra kim ebe oldu? 

— Sonra sıra babama geldi. 

Wanger, yumuşak pir sesle; 

— Şimdi elde ettiğimiz malümatı yazalım, diye 
mırıldandı. 

Sonra siyah not defterini öbür dizinin üzerine ko- 
yarak çocuğu da dizinden indirmeden defterin bir sahife- 
sine: «Pusuya düşmüş» diye yazdı. Fakat onu da çizdi ve 
nihayet: «Adam saklambaç oynamak bahanesiyle, tuzağa 
düşürülmüş» diye yazdı. 

= Yazdığı satırı okudu, sonra canı sıkılmış bir tavır- 
la: L 

—Hay Allah! dedi. Mânâsız bir şey, yabancı bir 
kadın hiç tanımadığı bir adamın evine gelip, onu nasıl sak- 
lamkaç oynamağa ikna edebilir? Durup dururken adam hiç 
tanımadığı bir kadınla oyun oynamağa kalkar mı? 

Kapıdaki kadın Wanger'i kızdırmamak için bu se- 
fer yumuşak sesle: 

— Oynar ya! Dünyada daha neler olur! Ne biçim 


124 


kadınlar vardır, bilmezsiniz. Amma benim kastettiğim o- 
yun, sizin kastettiğiniz oyundan bambaşka bir şey! Öyle 
saklanbaç falan değil. 

Wanger yine Sinirlendi, elindeki not defterini du- 
vara doğru fırlattı. Cookie gözleriyle defterin uçuşunu ta- 
kip etti, sonra: 

— Ne oldu? Defteri niye attın? diye sordu. 

Amma kapıda. duran kadın yine de odadan çıkma- 
dı. Çekingen bir tavırla: 

— Sinirlenmeyin canım! Bence yanlış bir nokta- 
dan hareket ediyorsunuz. Moran'ın o kadını tanımadığını 
peşinen kabul etmişsiniz! dedi. 

Wanger asabi bir tavırla kadına âdeta bağırdı: 

— 'Çocuğun söylediklerini duymadınız mı? Belki 
beş altı defadır sorduk, hep aynı cevabı verdi. Kadın da- 
ha evvel evlerine hiç gelmemiş! 

Cookie, Wanger'in böyle bağırdığını duyunca yi- 
ne ağlamağa hazırlanıyormuş gibi, dudaklarını büzdü. 
Wanger hemen çocuğu teskin etmek için eliyle başını ok- 
şayarak: | 

— Sana kızmıyorum yavrum, dedi. 

İşte o zaman hiç beklemediği bir şey oldu. Cookie, 
Wanger'in yüzünde ona olan güveni sarsılmış gibi müte- 
reddit bir ifade ile bakarak: 

— O halde niye kızıyorsun? Miss Baker'e mi kız- 
dın yoksa? diye sordu. 

— Miss Baker mi? 

— Bizimle saklanbaç oynayan kadın. 

Wanıger, az kalsın çocuğu birden yere düşürüyor- 
du. 

— Allahım! Çok şükür! Nihayet ismini söyledi. 
Duydunuz mu? Şu işe bakın hele, ne kadar zamandır uğ- 
raşıp duruyoruz. Ancak' şimdi bir neticeye vardık. 


129 


Makat sevinci uzun sürmedi. Hemen sonra yüzünde 
tekrar can sıkıcı bir ifade belirdi. 

Amma kadın muhakkak hakiki ismini vermemiş- 
tir. Her halde Miss Baker hüviyeti altında eve gelmiş, ya- 
pacağını yapmış, evden çıkınca da o hüviyetten sıyrılmıştır. 
Amma Moran'ın nasıl olup da onu evine almağa raz oldu- 
gunu bir meydana çıkarabilsem!' Belki de o zaman bir şey 
ler meydana çıkarabiliriz! 
| Kadın yine söze karıştı. 

— Beiki de komşulardan biridir! dedi. 

— Civardaki komşuların hepsini songuya çektik. 
Hiçbir neticeye varamadık. 

Wanger 'bunu suyledikten sonra tekrar Cookie'ye 
doğru dönerek: 

— Cookie, Miss Baker sizin eve girdiği vakit, ba- 
bana ne söyledi? diye sordu. 

Cookie Wanger'e yardım etmek istiyormuş gibi 
ciddi 'bir tavırla. cevap verdi: 

— Merhaba, dedi. 

Kapıdaki kadın içini çekerek: 

— İşte şimdi, yine teklemeğe başladı, dedi. Ar- 
tık bundan sonra mâkül bir cevap alıncaya kadar canı- 
nız çıkacak! 

Wan'ger başını kaldırarak merdivene doğru bak- 
tL 

— Acaba Bayan Moran’nı sorguya çeksem bir 
faydası olur mu? diye söylendi. «Bayan Mec, Govern, lüt- 
fen gidip doktora sorar mısınız? Bayan Moran'nı buraya 
bir dakika için 'birakır mı? Doktora söyleyin, onu sorgu- 
ya çekmiyeceğim, sadece çocuğun vermiş olduğu bu isim 
hakkında bir şey biliyor mu? Bunu öğrenmek istiyorum. 
Onu bir dakikadan fazla tutmam, dedi. 

Kadın polis: 

— Ben yokken çocukla bir şey konuşmayın. Ço- 
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cuk sizin yanınızdayken buradan ayrılmamamı tenbih et- 
tiler, dedi ve çıktı. 

İki dakika sonra, kadın tekrar Wanger'in yanına 
dönmüştü. 

— Doktor razı olmadı, amma kadın geleceğini söy- 
ledi. Şimdi inecek! dedi. 

Doktorla hasta bakıcı, Margaret Moranla bera- 
ber odaya girdiler. Margaret Moran, çok yavaş yürüyor- 
du. Cinayet sanki o dolapda değil, gözünün önünde işlen- 
mişti. Yüzünde öyle bir dehşet ifadesi vardı. 

Doktor, Wanger'i ikaz etti: 

— Çok rica ederim! Bayan Moran'nı fazla üzme- 
yin, dedi. | 

Wanger : 

— Merak etmeyin, onu fazla yormam, dedi. 

Margaret, herşeyden evvel bir anne idi. Belki o 
anda ruhu derinden yaralıydı. Belki ıstırab bütün benli- 
gini sarmıştı amma, herşeyden evvel çocuğunu düşüne- 
cek kadar iyi bir anne idi. Hafif bir sesle: 

— Ço uğu fazla üzmüyorsunuz ya? diye sordu. 

Sonra küçük küçük adımlarla Wanger'e ve ço- 
cuğa yaklaşt u. Eğildi, Cookie'yi yanağından öptü. Doktor- 
la hasta bakıcı genç kadının koluna girmişlerdi. 

o Wanger, Margaretin bitap halini görünce, âdeta 
cesaretinin ` kırıldığını hissetti, Fakat ne olursa olsun, 
genç kadın ergeç sorguya çekilecekti. Wanger yumuşak 
bir sesle: 

— Bayan Moran Miss Baker isminde birisini ta- 
nıyor musunuz? diye sordu. Böyle birisini tanıyıp tanıma- 
dığınızı anlamak istiyorum. Çocuk Miss Baker adında bi- 
risinden bahsetti de... 

Bunu söyler söylemez, genç kadının yüzünün de- 
giştiğini farketti. Doktorla hastabakıcı genç kadının ar- 
kasında durdukları için değişikliği farketmemişlerdi. Da- 
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ha 'bir dakika evvel Margaret'e artık hiçbir şeyin geçirdi- 
ği darbeden daha fazla tesir edemiyeceği zannedilirdi. 
Şimdi ise daha fazla tesir eden bir şey olduğu anlaşılı- 
yordu. Genç kadının yüzünde bir dehşet ifadesi belirdi. 
İhtimal gözlerinin önünde korkunç bir filim gibi ibirbirini 
takip eden bir takım feci sahneler canlanmıştı. Âdeta taş- 
laşmış görünen yüzünde yavaş yavaş yayılan bu korku 
ifadesi onu tamamen değiştirmişti. Genç kadın elini şa- 
kaklarına doğru götürerek sanki başı iparçalanıyormuş 
gibi bir hareket yaptı. Sonra: «Bu olamaz» diye fısılda- 
dı. 

Wanger buna mecburmuş gibi devam etti Yu- 
muşak bir tavırla: 

— Amma çocuk bu isimden bahsetti... dedi. 

— Hayır, hayır, olamaz! 

Genç kadının alelacele böyle 'bir ihtimali reddet- 
mesi, Wanger'de şu intiba uyandırdı. Margaret, bu isim- 
de birisini tanıyordu. «Hayır» derken sadece o isimdeki 
kadının bunu ya'pamıyacağını, böyle bir şeyin düşümüle- 
miyeceğini ima etmek istemişti. Bu tahmininde de hak- 
lıydı. Müşfik bir tavırla ısrar ederek: 

— Amma ne yapalım ki, böyle bir isim, çocuğu- 
nuzun dudaklarından döküldü! dedi. 

Margaret üzüntüsünden, teessüründen âdeta ko- 
nuşamıyordu. Kekeleyerek: 

— Bu kadın... Bu kadın! dedi. 

Gözlerinden birden yaşlar boşandı. Fakat bu göz 
yaşları sadece bir ıstırabın ifadesi değil, ayni zamanda 
feci bir şeyi işitmiş olmanın verdiği bir dehşet ifadesiy- 
di. Genç kadın âdeta hıçkırarak cümlesini tamamladı: 

— Bu kadın Cookienin devam ettiği çocuk yu- 
vasındaki öğretmenlerden biridir. 

Olup bitenleri daha feci gösterebilecek herhangi 
bir şey varsa, işte buydu. Margaret için artık meçhul or- 


128 


tadan kalkmıştı. Birden hiç bilmediği, tahayyül bile ede- 
mediği biri, çok iyi tanıdığı bir kadın olmuştu. Hem de 
çocuğunu günde ibirkaç defa teslim ettiği genç bir ka- 
dındı. Sanki odaya birden bir hayalet girmişti. 

Margaret'in dizleri kesildi. Bayılacak gibi oldu. 
Ayakta duracak hali yoktu. Doktorla hastabakıcı düşe- 
ceğini hissederek onu simeikı tuttular. Genç kadını zorla 
kapıya doğru çevirdiler ve odadan dışarı çıkmasa mec- 
bur ettiler. Mangaret küçük adımlarla yürümeğe başla- 
dı. Artık bir şey söyleyemiyordu, zaten söylemesine de 
lüzum yoktu. Artık herşey Wanger'in elindeydi. 

Doktor, genç kadını odadan çıkarıp, kapıyı kapa- 
madan evvel öfkeli bir tavırla, Wanger'e omuzunun üze- 
rinden baktı ve : «Siz polisler, adamı deli edersiniz!» de- 
di. 

Wanger sâkin bir tavırla; 

— Başka türlü hareket edemezdim, dedi. Bu nasıl 
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Genç kadın, Okul bahçesinin küçük çocuklara 
ayrılmış olan kısmında bir sürü küçük çocukların arasın- 
da duruyordu; Küçükleri, büyüklerden ayırmak için, 
mahsus, bahçenin o kısmına toplamışlardı. Çocuklar sı- 
ra ile iki direk arasından geçiyorlardı. Her 'biri direkle- 
rin arasından geçerken orada adeta hapsoluyor, sonra 
arkada duran bir çocuk direkler arasında duran çocuğa: 
«Sunu mu istersin? Bunu mu istersin?» mealinde sual- 
ler soruyordu. Çocuk, istediği şeyi söyledikten sonra di- 
reklerin birisinin arkasına geçiyordu. Wanger çocuklu- 
ğunda böyle bir oyun oynamamıştı. Onun zamanında bu 
tip oyunlar oynanmazdı. Onun için oyunu dikkatle takip 
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edemiyordu. 

Garip bir şeydi, amma hiçbir vakit bir insanı ani 
sorguya çekmeden evvel, bu kadar huzursuzluk duyma- 
mıştı. Gerçi genç kadını tevkif etmek mevzubahis değil- 
di. Fakat yinede Wanger içinde garip bir sıkıntı hissedi- 
yordu. Genç kadını birden o çocukların arasından alarak 
ona bir cinayet işleyip işlemediğini sormak, merhamet- 
sizce bir iş gibi görünüyordu. 

Genç kadın Wanger'in kendisine baktığını gör- 
müştü. Bir an için çocukları yalnız bırakarak Wanger- 
in yanına geldi. Kısa boylu narin bir genç kızdı. Açık 
sarı saçları vardı. Henüz gençti. Her halde yirmi dört, 
yirmi beş yaşlarında olmalıydı. Gözlük taktığı halde, gü- 
zeldi. Gerçi gözlük ona biraz ciddi 'bir ifade veriyordu. 
Amma güzelliğini bozmuyordu. ‘Elmacık kemiklerinin 
üzerinde seyrek çiller vardı. Amma çil ona yakışıyordu. 
Genç kız, nazik .bir tavırla: 
| — Çocuklardan birini mi bekliyorsunuz efen- 
dim? diye sordu. Amma bir dersimiz daha var... 

Wanger okula geldiği vakit, doğrudan doğruya 
ve yalnız başına öğretmenin yanına gitmesine müsaade 
edilmesini istemişti. Yanına büyük çocuklardan bir sınıf 
mümessili vermişlerdi. Çocuk Wanger'i küçüklerin oyna- 
dığı kısma kadar getirmiş, nöbetçi öğretmene bir şey söy- 
lemeden Wanger'in yanından uzaklaşmıştı. Wanger genç 
kadınla yalnız başına konuşmak istiyordu. Bunun daha 
insafli bir şey olacağını düşünmüştü. Nazik bir tavır- 
la; l 

— Sizinle birkaç dakika ‘konuşmak istiyorum, 
efendim, dedi.. 

Lûzumsuz yere genç kadını korkutmak istemi- 
yordu. Ne de olsa, henüz onun aleyhinde herhangi bir 
delil yoktu. Sadece ismini Cookie'nin ağzından duymuş- 
lardı O kadar! Wanger kendisini taktim etti; 
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— Ben Emniyet Müdürlüğünden Wanger, dedi. 

Genç kadın korkmamıştı. Sadece biraz hayret et- 
mişti. Nezaketle: 

İ — Memnun oldum, efendim! dedi. 

— wizin Cookie Moramla görüşmenizi rica ede- 
cektim. Cookie'yi biliyorsunuz değil mi? Bayan Frank 
Moran'nın çocuğu... Burada işiniz biter bitmez, benimle 
beraber gelmenizi rica ediyorum. 

Genç kadın Cookie'nin ismini duyunca; 

— 'Ha! Evet, zavallı küçük yavru! dedi. 

Bu arada çocuklar oyunu durdurmuşlardı. Olduk- 
ları yerde gurup halinde toplanmış, yüzlerini öğretmene 
doğru çevirmişlerdi: f 

— Yarışmağa başlıyalım mı? Öğretmen? diye 
sordular. 

Genç kadın Wanger'e baktı. Wanger başını eğe- 
rek: 

— Zil çalınıncaya kadar devam edin. Ben sizi 
beklerim, dedi. 

Genç kadın tekrar çocukların yanına gitti ve 
hemen onlarla oynamağa başladı. Başına sıkıntı gelmiş 
bir insana benzemiyordu. Bütün dikkatini işine vermiş- 
ti. Ellerini çınparak : 

— Haydi çocuklar, hazır mısınız? diye seslendi. 
Haydi çekin... Çok kuvvetli çekmeyin amma. Marvin 
dikkat et! Barbara'nın kolunu yırtacaksın! 

Biraz sonra, çocuklar Otobüse bindirilmişti. 
Wanger, Miss Baker'le beraber sınıfa gelmişti. Genç ka- 
dının kürsünün üzerindeki eşyaları sıralayışına, herşeyi 
intizamla yerleştirişine bakıyordu. Bir ara: 

— Çocukların şu resim kâğıtlarına yapmış ol- 
dukları resimleri kontrol ettikten sonra, bu kâğıtları on- 
lara iade eder misiniz? Her akşam bunları eve götürürler 
mi? diye sordu. | 
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Bu, görünüşte mânâsız bir sualdi. Daha doğrusu 
bu gibi işlerle hiç ünsiyeti olmayan bir kimsenin sorabi- 
leceği bir sualdi. Wanger genç kadının şüphesini uyandır- 
madığına kâni idi. 

Miss Baker: 

— Hayır, onları yalnız Cuma günleri çocuklara 
veririz. Cocuklar bütün hafta çeşitli resimler yaparlar. 
Sonra Cuma günleri sıralarını ve dolaplarını temizlerler. 
O gün yapmış oldukları resimleri evlerine ogötürmele- 
rine müsaade ederim. Böylece anneleri çocuklarının na- 
sıl ilerlediğini görürler. 

Genç kadın bunu anlatırken müşfik bir tavırla 
gülümsüyordu. Wanger üst üste konmuş ve üzerine bo- 
yalı kalemle resimler yapılmış kâğıtlardan en üstünde- 
kini aldı. Bu kâğıdın üzerinde bir kuzunun üzerinde ko- 
caman bir tarla kuşunun resmi vardı. Wanger hakiki dü- 
şüncesini gizliyen 'bir tebessümle ve bir çocuğun eseri 
olan bu resme hayranlıkla bakıyormuş gibi: 

— Bu resmi çocuklara bu hafta mı, yoksa geçen 
hafta mı yapırdınız? diye sordu. 

Bu da mânâsız bir sual gibi görünüyordu. Belki 
genç kadın Wanger'in onu giyinirken lâfa tutmağa çalış- 
tığını düşünüyordu. Wanger bu suali sorunca, genç kadın 
hangi kâğıdı çektiğine baktı. Sonra hiç şüphelenmeden: 

— Bu 'hafta, dedi. Bunu onlara Pazartesi günü 
öğleden sonra yaptırdım. 

o Pazartesi gecesi cinayet gecesiydi. Wanger bir şey 
söylemedi. Biraz sonra ikisi de taksiye binmiş, Moran- 
ların evine doğru yola koyulmuşlardı. Genç kadının si- 
nirleri gergin olacak yerde, Wanger'in sinirleri o ıgeril- 
mişti. Otomobilin penceresinden dışarı bakıp duruyordu. 
Uzun süren bir sessizlikten sonra genç kadın çekingen 
bir tavırla: 

— Beni oraya polisi ilgilendiren bir iş için mi 
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götürüyorsunuz? Yoksa çocuğu teskin etmek için mi? 
diye sordu. 

Fakat bu sualde suçlu bir insanın korkusu yok- 
tu. Sadece genç kadının şimdiye kadar 'başından geçme- 
miş bir hâdise ile karşılaşmış olmasından doğan bir te- 
reddüt vardı. 

Wanger: 

— Sırf formalite meselesi. Kendinizi üzineyin, 
dedi. 

Sonra tekrar pencereden dışarı baktı. Sanki o 
sırada düşünceleri bambaşka bir yerdeydi. Bir ara: 

— Siz o gece orada mıydınız, diye sordu. 

Wanger bu suali mümkün olduğu kadar sâkin bir 
tavırla ve alelâde bir şeyden bahsediyormuş gibi sormuş- 
tu. Gerçi, bunu genç kadının durumunu (o güçleştirme- 
mek için yapmamıştı. Onu peşinen hazırlamak, bir ze- 
min yaratmak da istemiyordu. Sadece genç kadını doğru- 
dan doğruya sorguya çekecek kadar mühim bir ip ucu 
yahut tbir delil bulunmadığı için böyle hareket etmişti. 
Zaten genç kadını sorguya çekmiş olsaydı, işgüzarlık 
yapmış olacaktı. | 

Genç kadın bu suali duyunca, derin bir hayret- 
le kaşlarını kaldırdı! 

— Hangi gece? Mr. Moran'ın öldüğü gece mi? 
Ne münasebet? Orada ne işim vardı? dedi. 

Wanger suali tekrarlamadı. Genç kadının da tek- 
rar red cevabı vermesine lüzum kalmadı. Zaten bir şe- 
yi iki defa sormağa ne lüzum vardı? Nasıl olsa, herşey 
sonradan zapta geçecekti. 

Wanger, meslek hayatı boyunca birçok insanları 
yüzleştirmişti. Fakat hiçbir vakit bu derece, insana tesir 
eden bir yüzleştirme olmamıştı. Genç kadın, çocuğun 
karşısında muayyen bir mânâda o kadar müdafaasızdı ki! 
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Çocuk da etrafına toplanmış olan büyüklerin karşısında 
aynı derecede kendini müdafaasız hissediyordu. 

Kadın polis, çocuğu getirdiği vakit, Cookie öğ- 
retmenini görür görmez, derin bir sevinç içinde: 

— Hoş geldiniz, Miss Baker! diye bağırmıştı. 

Koşarak genç kadına doğru gitmiş, küçük kol- 
lariyle ona sarılmıştı. Sonra 'başını kaldırıp genç kadının 
yüzüne bakarak: 

— Bugün okula gelemedim, çünkü babam git- 
miş. Dün de gelemedim, bana darılmadınız ya? diye sor- 
du. , 

— Ah, Cookie! seni hepimiz özledik! : , 

Genç kadın Wanger'e doğru dönerek: 

— Şimdi 'ben ne yapacağım? diye sordu. 

Wanger, yere çömelerek ve çocuğa bir sır tevdi 
eder gibi, alçak sesle: İ 

— Cookie, babanın dolaba kapandığı geceyi ha- 
turlıyorsun, değil mi? diye sordu. | 

Cookie, ciddi bir avırla başını salladı, Wançger 
devam etti: 

— O gece evinize gelen hanım bu hanım miy- 
dı? 

Herkes çocuğun cevabını 'bekliyordu. Genç kadın 
çocuğun bir an evvel cevap vermesini istiyormuş gibi: 

— Ben miyim, Cookie? diye sordu. | 

Çocuk, bu sualin cevabını hiçbir zaman vere- 
miyecekmiş gibi susuyordu. Odada tahammül edilmez de- 
recede gergin bir hava hasıl olmuştu. İçerde bulunan bü- 
tün büyükler çocuğun cevabını bekliyorlardı. Genç kadın 
“içini çekerek çocuğun bir elini iki elinin arasına aldı: 

— Söylesene Cookie! O gece, (babanın dolaba kit- 
lendiği gece, Miss Baker seninle beraber miydi? 

Bu sefer cevap kendiliğinden çıkmış gibi oldu: 
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— Evet, Mise Baker buradaydı. Miss Baker ba- 
bamla yemek yedi. Biliyor musunuz? 

Çocuğun garip bir hali bardı oEtrafındakilere 
değil de, sadece öğretmenine hitap ediyordu. Genç kadın 
doğrularak şaşkınlıkla başını salladı. 

— Bunu nasıl söyliyebiliyor? Anlıyamıyorum! 
dedi. Odada ibulunanların yüzlerinde soğuk bir ifade be- 
lirmişti. Kimse konuşmuyordu. Genç kadın: 
| — Amma Cookie, yüzüme bak! dedi. 

Wanger, nazik fakat ayni zamanda kat'i bir ta- 
viırla müdahale etti: 

— Rica ederim, çocuğa tesir etmeğe çalışmayın, 
dedi. 

Genç kadın ümitsiz. bir tavırla; 

— Ben ona tesir etmeğe çalışmıyorum ki! dedi. 

— Siz biraz dışarda bekler misiniz Miss Baker? 
Ben biraz sonra yanınıza gelirim! 

Genç kadın dışarı çıktı, biraz sonra Wanger ko- 
ridora çıktığı vakit, genç kadının duvarın dibinde bir is- 
kemlenin üzerinde oturduğunu igördü. Yan taraftaki oda- 
lardan birinde bir iş yapıyormuş gibi görünen sivil me- 
murlardan biri, gözlerini evin dış kapısından ayırmıyor- 
du. Amma şüphesiz şenç kadın bunu bilmiyordu. Kuca- 
gındaki çantayı mütemadiyen açıp kapıyordu. Fakat Wan- 
ger yanına gelince, saklanacak ibir şeyi olmayan bir in- 
sanın cesaretiyle, yüzüne baktı: 

— Bütün bunların manasını anlayamıyorum, de- 
di. 

Wanger bütün bunların hakkında hiçbir şey söy- 
lemedi. Zaten çocuğun ifadesi de zapta geçmişti. Konuş- 
mağa ne lüzum vardı? 

Wanger, elindeki resim kâğıdını genç kadına u- 
zattı. Kâğıdın üzerinde boyalı kalemle yapılmış bir re- 
sim vardı. Bir kuş resmi. 
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Wanger: 

— Bana çocuklara bu resmi yaptırmış olduğu- 
nuzu söylediniz, Pazartesi günü, onlara bu resmi yaptır- 
mıştınız, değil mi? Sonra galiba çocukların 'bu resimleri 
haftada yalnız bir defa evlerine götürdüklerini söylemiş- 
tiniz, galiba, öyle değil mi? | 

Genç kadın, resme bir göz attı. Fakat, ona pek 
uzun bakmağa lûzum görmedi. Resmi tanımıştı. Wanger 
bir an, hiçbir şey söylemeden genç kadının cevabını bek- 
liyordu. Sonra onun resmi tanıdığını görünce, kâğıdı 
katladı, cebine koydu. İ 

— Bu resim bu evde bulundu Miss Baker! Salı 
günü sabahı buraya girenler, resmi burada bulmuşlar. 
Acaba onu buraya kim getirdi dersiniz? 

Genç kadın suali anlamamış gibi Wangerin ce- 
bine, kâğıdın 'bulunduğu cebe baktı. Wanger tekrar tek- 
rar: | 

— Belki de, çocuk sizden izin almadan resmi alıp 
buraya getirmiştir. Belki sizin tarafınızdan resmin kont- 
rol edilmesini ibile beklememiştir! dedi. 

Wanger, bunu malısus genç kadına âdeta bir tel- 
kinde bulunmak istiyormuş gibi söylemişti. Miss Baker 
Wanger'e baktı ve hemen sonra başını eğdi: 

— Hayır! Böyle bir şey olacağını zannetmiyo- 
rum. O gün, yani Pazartesi günü, Cookie'ye izin verdim. 
Çünkü annesi onu almağa gelmişti. İsterseniz bu 'husus- 
ta Bayan Morawa da sual sorabilirsiniz amma... 

— Sordum bile. 

Genç kdın ayağa kalktı, yüzü hafifçe pembeleş- 
mişti. 

— Yani anlıyamıyorum... Ağzımdan lâf mı alma- 
ğa çalışıyorsunuz, dedi. 

Wanger, cevap vermeden sadece başını sallamak- 
la iktifa etti. Genç kadın düşünceli bir tavırla: 
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— Çok müşkül bir durumdayım değil mi? diye 


sordu. 
Wanger asıl düşüncesini saklamak istiyormuş 
gibi: | i | 
— Ne münasebet? Neden öyle söylüyorsunuz? de- 
di. 


Genç kadın, çantasına baktı. Bir iki defa daha 
çantasını açıp kapadı, sonra birdenbire gözlerinde mey- 
dan okuyormuş gibi bir ifadeyle, Wanger'e bakarak: 

— Bilmiyorum neden, öyle söyledim işte; Amma 
doğrusunu söylemek icab ederse, bana karşı dürüst dav- 
ranmadınız. Çocukla beni yüzleştirmeniz pek dürüst bir 
hareket değildi, dedi. 

Wanger gayet yumuşak bir tavırla: 

— Neden? çocuk sizi tanımıyor mu? sizi haftanın 
beş günü görmüyor mu? belki o yüzleştirme, tahmin et- 
tipiniz gibi sizi suçlandırmak maksadıyla yapılmamıştır. 
Bunu siz ima ediyorsunuz. Bence bunda dürüst olmayan 
bir taraf yoktur. 

— Amma siz anlamıyorsunuz. Bir çocuğun zih- 
ni, bahusus bu yaşta olan bir çocuğun zihni, tıpkı bir fo- 
toğraf makinesi gibidir. Derhal ilk intiba kapar. İçerdey- 
ken bana çocuğa tesir etmememi söylediniz, fakat onunla 
daha evvel konuştunuz değil mi? O zman ona tesir etti- 
niz işte. Belki bunu maksatlı bir şekilde yapmadınız. Am- 
ına son günlerde kimbilir ona kaç defa tesirde bulundu- 
nuz. Kim bilir kaç defa ona benim buraya geleceğimi söy- 
lediniz. Şimdi ise, çocuk cinayet gecesi benim burada bu- 
lunduğuma inanıyor. Zira çocukların zihninde hakikat 
ile hayal arasında kesin bir suur yoktur. 

Wanger, genç kadını teskin etmek ister gibi: 

— Çocuğa tesir ettiğimizi zannediyorsanız yanı- 
lıyorsunuz, sizin isminizi biz çocuktan işittik. O zamana 
kadar hiçbirimiz adınızı duymamıştık. Sizin isminizi söy- 
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İeyince, hemen Bayan Moran'ı çağırttık ve bu isimde bi- 
risini tanıyıp tanımadığını sorduk, okadar. 

Genç kadın, ayağını yere vurmak istiyormuş gibi 
bir hareket yaptı. Bu, bir isyan hareketi idi, öfkeyle: 

— Fakat buraya girmiş olsaydım vaziyeti gör- 
dükten sonra, hiç kimseye haber vermeden buradan çı- 
kıp gideceğimi tahmin ediyor musunuz? 

Wanger: 

— Rica ederim, Miss Baker, size buraya gelip 
gelmediğinizi daha evvel sormuştum, zannederim. Siz 
bana buraya (gelmemiş olduğunuzu söylediniz. Bunun 
üzerine size bu suali ikinci bir defa daha sormağa lüzum 
görmedim, değil mi? dedi. 

Bunu söylerken, genç kadını ikna etmek istiyor- 
muş gibi iki elini açmıştı. Genç kadın: 


— Gelmedim ya! Tekrar ediyorum, bu eve » gel- 
medim. Buraya bugün, ilk defa olarak ayak bastım. Bu 
hususta emin olabilirsiniz. İ 

Wanger, iki eliyle bir şeyi yere doğru bastırırmış 
gibi bir hareket yaparak sükünetle; 

— O halde bunda üzülecek ne var? Bir daha bun- 
dan bahsetmeyiniz. Yalnız bana daha evvel o gece neler 
yapmış olduğunuzu söylemeniz lâzım. Ondan sonra bir 
daha sizi rahatsız etmem. Sırf formalite icabı, buna bir 
itirazınız yok, değil mi? 

Genç kadın, sükünet bulmuştu. 

— Hayır! Tabii itirazım yok. 

— Bunu bir hakaret olarak telâkki etmeyin. E- 
min olun, formalite icabı. Bayan Moran'na bile, o gece ne 
yapmış olduğunu sorduk. 

Genç kadın tekrar oturdu. Şimdi o sâkinleşmişti 
amma, çok düşünceli bir hali vardı: 

— Tabii anlıyorum... 
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Sanki derin bi; düşünceye dalmıştı, ii içini 
dinliyordu. 

— Hayır. asi yok, tabii! diye tekrarladı. 

Wanger, hafifçe öksürdükten sonra: 

— O halde suallerime cevap vermeğe hazır ol- 
duğunuz zaman bana haber verin, olmaz mı? 

Genç kadın birden değişti; | 

l — Sizi kızdırdım, affedersiniz. Şu ana kadar ihep 
salis hareket ettim, değil mi? Hep yapılmıyacak şey- 
leri yaptım! 

Genç kadın bunu seylerken âdeta mekanik bir 
hareketle çantasını son bir defa açıp kapadı. Sonra an- 
İatmağa başladı. 

— Çocukları her zamanki saatte evlerine gön- 
derdim. Biliyorsunuz, bizim okulumuz saat dörtte tatil 
olur. Kürsünün üzerindeki eşyaları toplayıp hazırlanın- 
caya kadar, 'herhalde dört buçuk olmuştur. Okuldan çı- 
kınca doğru öğretmenler kulübüne gittim. Orada pansi- 
yon olarak bir odada oturuyorum. Saat altıya kadar ora- 
da istirahat ettim, bir iki parça çamaşır yıkadım. Sonra 
dışarı çıkıp lokantada yemek yedim. Bütün öğretmen- 
ler gibi; bizim kulübün civarında küçük bir lokantada ye- 
mek yedim. Bu lokantanın da ismini söyliyeyim mi? 

Wanger: «Lütfen» der gibi genç kadına baktı. O 
zaman Miss Baker devam etti: 

— Karen Marie lokantası... İsminden de anlaşıl- 
dığı gibi burasını bir kadın işletir, İsveçli bir hanımdır. 
Lokanta küçük, mütevazi bir yerdir. Yemeği yedikten 
sonra, sokağa çıktım. Saatini pek hatırlamıyorum. Am- 
ma herhalde sekize geliyordu. Sonra bir sinemaya gittim.. 

: Wanger alelâde ve hiç ehemmiyeti olmayan bir 
şeyden bahsediyormuş gibi: 

. . — Sinemanın ismini hatırlıyor musunuz? diye 
sordu. 


139 


— Tabii. Standart sinemasıydı. Mr. Smith filmi 
ile başka bir film daha oynuyordu. Ben sinemaya pek 
sık gitmem. Gittiğim vakit de yalnız Standart sineması- 
na giderim. İşte, benim anlatacağım bu kadar. Filim bit- 
tikten sonra, sinemadan çıktım, pansiyona döndüm. Her- 
halde saat on ikiye geliyordu. 

— Çok teşekkür ederim. Çok yardım ettiniz. 
Bundan başka yapılacak bir şey kalmadı. Sizi fazla tut- 
mayacağız. | 

Genç kadın oradan istemeye istemeye ayrılacak- 
mış gibi ayağa kalktı: | 

— İsterseniz gitmeyeyim... Mesele böyle olun- 

a... Bütün herşey aydınlanıncaya kadar burada kalabi- 

lirim! | 
© Wanger başını öbür tarafa çevirdi: 
— Aydınlanacak bir şey yok, dedi. Bize istedigi- 
mizden daha fazla malûmat verdiniz. Kendinizi faz- 
la üzmeyin. Pansiyonunuza dönün ve burada olup 
bitenleri unutmaya çalışın. 

— Pek alâ, öyleyse! 

Genç kadın isteksiz bir tavırla veda etti. Kapıya 
gelince tekrar arkasına dönüp ibaktı, sonra dışarı çıktı. 

Kapı kapanır kapanmaz, Wanger adeta birden 
cereyana çarpılmış gibi: «Mayers'» diye bağırdı. Korido 
run öbür ucundaki odada bekliyen adam dışarı fırladı. 
Wanger parmağıyla kapıyı işaret etti: 

— Onu gece gündüz, bir dakika olsun gözünden 
ayırmıyacaksın! dedi. 

Mayers bu emri işitir işitmez hemen arka kapıya 
doğru koştu ve dışarı çıktı. Bunun üzerine, Wanger, 
«Brad!» diye bağırdı. Merdivenden birisinin süratle indi- 
ği duyuldu. Wanger inen adama: 

— Hemen çık, Standart sinemasına git, Pazarte- 
si günü oynayan filmi öğren, o gece iki filim varmış biri 
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Mr. Smith filmi imiş, ötekinin ne olduğunu öğren. Sine- 
malar böyle çift filimler oynattı mı, bizim için gayet ra- 
hat olur. Sonra Karen Marie lokantasına git. Miss Baker'in 
Pazartesi akşamı orada yemek yiyip yemediğini öğren. 
Kadının söylediği bütün sözleri teker teker kontrol ede- 
ceğim. Bir sözü hakikate uymazsa Allah yardımcısı ol- 
sun! 

Aradan yirmi dakika geçmemişti ki, Moran'ların 
evine telefon edildi. Telefonu açan Wanger, biraz evvel 
göndermiş olduğu adamın sesini tanıdı. Brad: 

— Wanger, ben Brad! Beni dinle, Standart sine- 
masının gişesindeki kızla konuştum. O gece oynayan ikin- 
ci film: «Beş küçük yaramaz» mış. Gişedeki kız, bana bi- 
risinin benden evvel gelip ayni suali kendisine sormuş 
olduğunu söyledi. Kızcağız herkes ne diye bu ikinci fil- 
mi merak ediyor, diye hayretle söylendi. 

Wanger âdeta yerinden sıçradı: 

— Senden evvel filmi kim sormuş? diye sordu. 

— Kim olacak? Miss Baker! Gişedeki kız, eşkâli- 
ni gayet iyi hatırlıyor. Her halde sorgusu biter bitmez, 
buraya gelip sormuş. Ne dersin buna Şef? 

Wanger, kaşlarını çatarak: 

— Mükemmel doğrusu! dedi. 

— Şimdi sen öbür hususları tahkik et. Çağıl bi- 
raz evvel bir şey daha yumurtladı. Durup dururken ka- 
dının ismini söylediği gibi ânide o gece, kadının sırtındaki 
elbisesinin rengini söyledi. İsmini nasıl hiç beklenmedik 
bir anda söylediyse, kıyafetini de öyle hiç 'beklenmedik 
bir anda söyleyiverdi. O gece kadının üzerinde koyu mavi 
bir elbise varmış. Sen, öğretmenler kulivbüne git, o gece 
Miss Baker'in kulüpten çıktığı sırada, ne renkte bir elbi- 
se giymiş olduğunu tahkik et. Kulüpte bunca insan var. 
Biri muhakkak kıyafetini görmüştür. Amma tahkikat 
yapığını belli etme. Kimseyi velveleye verme. Kadını ür- 
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kütüp, ip uçlarını yok etmesini istemiyorum. Kendine bi- 
rini arıyormuş gibi bir süs ver. O pansiyonda oturanları 
bir bir, sor. Böylece onun hakkında malümat edinirsin. 

o Aradan yarım saat geçti. Nihayet telefon tekrar 
çaldı. Wanger yine telefona koştu. Kulaklığı alır almaz 
yine Brad'ın sesini duydu. | 

— Şef, ben Brad. Vallahi şaşırıp kalacaksın, şim- 
di. Kadının sana söylediği her şey yalan. Galiba bu se- 
fer muammayı derhal çözeceğiz, bizi uğraştırmıyacak an- 
laşılan. 

— Anladık, öğrenci gibi heyecana kapılma. Bu 
meslekte benim kadar uzun zaman kalmış olsaydın, ba- 
zen herşey hallölmuş gibi göründüğü halde, ânide bütün 
tahminlerin yanlış çıktığını öğrenirdin! 

— Peki, öğrendiklerimi sana söyleyim mi? Yoksa 
sır diye kendime mi saklayayım? 

— Sinirlenme canım! Neler öğrendin? Anlat ba- 
kalım! Ni 

— Senin anlıyacağın, kadını o gece Karen Marie 
de yememiş. Lokantayı işleten kadına suali ilk sorduğum 
vakit, hemen Miss Baker'i temize çıkarmağa çalıştı. «E- 
vet, evet buradaydı, burada yemek yedi» dedi. Fakat si- 
nemaya gidip te o gişedeki kızla görüştükten sonra neden 
se şüpheye kapıldım. Birden kadına blöf yapayım dedim. 

Kadın blöfü anlamadı. O zaman korku içinde: «Ağzımdan 
lâf mı almağa çalışıyorsun? Ben zavallı, basit. bir kadınım, 
o da rkadaşımdır. Bir arkadaşın gelip sana «fâlan fâlan 
şeyi kimseye söyleme» derse ne yaparsın? Kızcağız biraz 
evvel buraya geldi. Birisi bana böyle bir sual sorarsa, bu- 
rada yemek yediğini söylememi rica etti. Hem, zaten ba- 
şını belâya sokmayı kim ister?» mealinde sözler söyledi. 

«Kızcağız sıkıntı içindeydi. Sizden korkuyordu 
herhalde. Biraz evvel geldi, tabii ona yardım etmek iste- 
rim. Amma madem ki daha evvel onun hakkında bir ta- 
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kım ip uçları elde ettiniz, başımı belâya sokmak iste- 
mem! dedi. 

Bir sessizlik oldu. Sonra Brad devam etti: 

— Dahası var. Öğretmenler kulübüne gittim. O 
gece hem asansördeki kız, hem de kapıdaki müracaat me- 
muru Miss Bakeri sokağa çıkarken görmüşler. Genç ka- 
dının sırtında koyu mavi bir elbise varmış. 

Wanger heyecanla: 

— Y aşadık desene! dedi. 

O andan itibaren tahkikat hızla devam etti. Er- 
tesi günü, Mayers Wanger'e telefon etti: 

— Merhaba Şef! Ben Mayers, dedi. Şu anda oku- 
} un dışındayım. Bugün saat dörde kadar onu bir an için 
olgun gözden uzak tutmadım. Dünden beri onu adım adım 
takip ediyorum. Şimdi sana söylemek istediğim bir şey 
var. Belki ehemmiyetsiz bir şeydir, amma sana hemen 
malümat vermek istiyorum. Artık ehemmiyetli olu.p ol- 
madığını takdir etmek sana ait. 


«Kadın biraz evvel öğretmenler kulübünden çık- 
tı. Otobüse bineceği sırada, köşedeki manavla selâmlaştı. 
Adam «Günaydın öğretmen» dedi. Miss Bakerde ona te- 
bessümle mukabele etti. Bunun üzerine 'hemen manavla 
konuşmağa. karar verdim. (Otobüse daha vakit vardı. Onun 
için rahatça konuşabilirdim. Adam, bana Miss Baker'in 
Pazartesi akşamı saat altıda yarım düzine portakal aldı- 
ğını söyledi. Hatırlıyor musun? Salı sabahı Moran'ın evi- 
ne girdiğimiz vakit, buz dolabında portakal suyu bulmuş- 
tuk. Bayan Moran'a sorduğumuz vakit, şurubu kendisinin 
hazırlamamış olduğunu söylemişti... i 

«Miss Baker sana söylediği gibi saat altıda ku- 
lübe dönmemiş. Bilâkis o saatte dışarı çıkmış. Portakal- 
ları da alıp bir yere götürmüş. Şimdi gidip pansiyondaki 
famdöşambr'la konuşacağım. Bakalım bu portakal ka- 
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bukları ne olmuş? Portakalın bir iyiliği vardır, insan içini 
yiyebilir de kabuklarını yiyemez. 

Bu telefon konuşmasından sonra Wanger'in şefi 
olup bitenleri merak edip Wanger'e telefon etti: 

— İşler ne âlemde Wanger? diye sordu. 

— İnanamıyacağım kadar iyi şef, yani o kadar 
iyi ki, herşey son dakikada bozulacak diye ödüm patlı- 
yor. Belki inanmazsınız amma etrafı biraz kolaçan ettik- 
ten sonra, galiba aradığımız suçluyu bulduk. Biraz evvel 
onunla konuştum. Cevaplarını da bir yere kaydettim. 
Genç kadının verdiği cevaplar o kadar tuhaf ki, rüya gö- 
rüp görmediğimi anlamak için nerede ise kendimi çim- 
dikliyeceğim geliyor. 

— Kendini çimdikliyeceğine kızı çimdikle! Belki 
daha müspet bir netice alırsın! 

— Kızın anlattıklarını bir duysanız, hayret eder- 
siniz. Bir tek sözü hakikate intibak etmiyor. Hepsini bir 
araya topladım. Hep birbirini tutmayan şeyler. Lokanta- 
da olduğunu söyledi, oraya uğramamış bile. Sinemaya git- 
tiğini söyledi, yalan olduğu meydana çıktı. Cinayet ge- 
cesi, sırtında koyu mavi 'bir elbise ile pansiyondan çıkmış 
meçhul bir yere gitmiş. Biliyorsunuz, çocuk o gece evle- 
rine gelen kadının sırtında da koyu mavi bir elbise oldu- 
gunu söyledi. 

«Çocukla kadını yüzleştirdim. Çocuk o gece evle- 
rine gelen ve babasıyla konuşan kadının, bu kadın oldu-. 
gunu söyledi. Çocuğun pazartesi günü yuvada yapmış 
olduğu bir resim, Salı sabahı Moramların evine giden 
memurlar tarafından bulundu. Halbuki çocuğun annesi- 
ne sorduk, Pazartesi günü çocuğu okuldan aldığı vakit, 
o resim çocuğun çantasında yokmuş. Demek, resim çocuk 
tarafından değil, başka 'biri tarafından getirilmiş, 

«Yalnız, bu kadar da değil. Kadın Pazartesi ak- 
şamı saat altı civarında öğretmenler kulübünden çıkmış,. 
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manava uğramış, birkaç portakal almış, sonra o portakal- 
ları gittiği yere götürmüş. Belki ehemmiyetsiz görünü- 
yor, amma size söylemiştim. Moram'ların evine tahkikat 
yapmak üzere gittikleri vakit, buz dolabında iki bardak 
portakal suyu bulmuşlar. Bu portakal suyunu Bayan Mo- 
ran hazırlamamış. Ona, evden ayrılırken dolapta porta- 
kal bırakıp bırakmadığını sorduk. Evde portakal varmış. 
Amma katilin kullandığı portakallar Bayan Moran'ın bı- 
raktığı .portakallarsa, Miss Baker'in aldığı portakalın ka- 
bukları ne oldu?. Genç kadının odasını temizliyen fam- 
döşamıbr'a sorduk, bir haftadanberi çöp kutusunda porta- 
kal kabuğu görmediğini söyledi. | 

— Peki şimdi ne yapmak niyetindesin? 

— Vallahi, herşey kendiliğinden halloluyor gibi. 
Bence bırakalım, yirmi dört saat daha geçsin. Bu zaman 
zarfında kadın bu yalanlar bataklığına gittikçe daha faz- 
la saplanır. Sonra ona tuzağı kurarız. Amma onu bir an 
için gözden kaybetmiyelim. Onu gece gündüz göz hapsi 
altında tutmalı! | 

Wanger bunu söyledikten sonra: güldü: o 

— Kadına nefes aldırmamalı! dedi. Bunu söyler-. 
ken içinde artık hiçbir merhamet hissetmiyordu... 


KAM 


Şefin odasındaki telefon çaldı. Telefondaki Wan- 
ger'di. Şef telefonu açar açmaz Wanger hemen: 

— Ben Wanger şef! dedi. 

— Neredesin Wanger? Senden haber bekliyorum? 
Miss Baker'i alıp buraya getirtsen, daha iyi olacak gali- 
ba. 


— Getireceğim şef, size öğretmenler kulübünden 
telefon ediyorum. Amma kadını tevkif etmeden evvel, 
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sizden müsaade. almak istiyordum. İzin verirseniz odasına 
çıkıp onu tevkif edeceğim. 

— İzin veriyorum tabii. Biraz evvel, bir rapor gel- 
di. İlk defa olarak çocuğun ifadesini teyid eden bir rapor. 
Schroeder isminde bir adam, cinayetin işlendiği gece sa- 
at on ikiden biraz evvel Moran'ların evinden bir kadının 
çıktığını görmüş. Sohroeder'in evi Moran'ların evine ya- 
, kınmış. Sehroeder bir ara gidip pencereyi kapamak iste- 
miş, pencereye yaklaştığı vakit kadının çıktığını görmüş. 
Ortalık karanlık olduğu için kadını pek iyi görememiş 
amma bana öyle geliyor ki, kadını artık tevkif edebili- 
riz. Fazla beklemeğe lüzüm yok. Biliyorsun ya... ortadan 
kayboluveriyor. i 

— Ben de öyle düşünüyorum. Aradığımız kadın 
bu ise, ortadan kaybolmak hususunda usta olduğunu 
unutmamalı, On beş yirmi dakika sonra onu size getiri- 
rim. 

l Asansördeki kız, iki elini açarak Wanger'e ma- 
ri olmak istedi. 

— Affedersiniz, beylerin yukarı çıkması yasak- 
tır! dedi. 

Wanger az kalsın: 

— Ben «bey» değilim, dedektifim, diyecekti. Am- 
ma şimdi münakaşa etmenin sırası değildi. Onun için sa- 
dece haşin bir tavırla: «Sizin müracaat memuru yukarı 
çıkmama müsaade etti» dedi. | 

Genç kız, müracaat masasındaki memura baktı. 
Memur başını salladı. Wanger, genç kadına geldiğini ha- 
ber vermelerini istemiyordu. Böyle birşey yaptıkları 
takdirde, yakalamak üzere olduğu avın kaçmasından kor- 
kuyordu. Asansör memuru Wanger'in yukarı çıkmasında 
bir mahzur olmadığını anlayınca, asansörün kapısını aç- 
tı. Beraber yedinci kata çıktılar. Wanger, dışarı çıkacağı 
sırada: 05 
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— Asansörü beklet, dedi. Başka kimseyi de alma. 
Bizi aşağı indireceksin. 

Asansördeki kız, derin bir hayretle Wanger'in 
arkasından 'bakakaldı. Wanger, sessiz koridordan geçip 
Miss Baker'in odasına doğru yürüdü. Asansördeki kız, 
Wanger'in halinden Miss Baker'i tevkif etmeğe geldiğini 
anlamıştı. Wanger, hafifçe kapıyı çaldı. İçerden Miss Ba- 
ker'iin sesi duyuldu. 

— Kim o? 

Fakat bu seste bir korku ifadesi yoktu. Wanyper 
sukünetle: 

— Kapıyı açar mısınız? dedi. 

Genç kız kapıyı derhal açtı. Bir erkek sesi du- 
yunca şaşırdığı yüzündeki hayret ifadesinden belliydi. 
Odada küçük bir leğen vardı. Genç kadın çoraplarını yı- 
kamakla meşguldü. Wanger: 

— Benimle beraber merkeze kadar gelir misiniz? 
dedi. 

Bunu söylerken, haşin bir tavır takınmamıştı. 
Sadece canı sıkılıyormuş gibi konuşmuştu. Miss Baker 
ince bir gesle: 

— Hay, hay, dedi. 

Wanger eşikte bekliyordu. Genç kadın dolabın 
içinde bir şeyler aramağa başladı. şaşkınlığından aradığı- 
nı bir türlü bulamıyordu. Tuhaf bir sesle: 

— Bilmem neden, korkmuyorum, dedi. Amma 
korkmam lâzım değil mi? | 

Böyle söylemesine rağmen, belliydi: ki, müthiş 
bir korku içindeydi. Mantosunun asılı olduğu askıyı man- 
to ile beraber yere düşürmüştü. Mantosunun tozunu silk- 
meğe mecbur oldu. Sonra mantonun içinde askı olduğu- 
nu unutarak askıyı çıkarmadan, mantoyu giymeğe kalk- 
tı. 

= Wanger soğuk bir tavırla: 
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— Size bir şey yapmıyacağız. Korkmayın Miss 
Baker, dedi. 

Genç kadın: 

— Çoraplarımı asamam değil mi? 

— İsterseniz onları bir yere koyun. 

- Miss Baker, kaşlarını kaldırdı, sonra gidip hava- 
gazı ocağını kapadı. 

— Keşke onları daha evvel yıkasaydım, diyerek 
içini çekti. 

Bir sessizlik oldu. Sonra genç kadın elektriği 
söndürmeden evvel: 

-— Buraya dönecek miyim? Yoksa yanıma geceyi 
geçirmek için icabeden herşeyi alayım mı? diye sordu. 

Genç kadın korkudan ne söylediğini ne yaptığı- 
nı pek bilmiyordu. Wanger onu dışarı çıkardıktan sonra 
kapıyı kapadı, kilitledi, anahtarı da genç kadına verdi. 
Miss Baker, koridorda küçük çevik adımlarla Wanger'i 
takip ederken: 

— Şimdiye kadar beni hiç tevkif etmediler de... 
diye söyleniyordu. 

Wanger canı sıkılmış gibi bir tavırla: 

— Çok rica ederim, konuşmayı kesin! dedi. 


KAK 


Wanger, loş odaya girdi ve Miss Baker'e baktı. 
Sonra bir sigara yakarak dumanını yukarı doğru üfledi. 
Dumanın yavaş yavaş koni biçimindeki abajura doğru 
yayılışını seyretti. Duman oraya gelince, maviye caan bir 
renk almıştı. Wanger sukünetle: 

— Ağlamak fayda vermez! dedi. Kimse size bu- 
rada ketü muamele etmiyor, buraya gelmenize de siz, Se- 
bep oldunuz. 
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Genç kadın, yarı karanlıkta sesin geldiği tarafa 
dönerek: 

— Siz tevkif edilmek ne demektir biliyor musu- 
nuz acaba? dedi. Sizce bir insanı tevkif etmek gayet basit 
bir şey. Amma bir insanın burada, bu «dada neler hisset- 
tiğini bilemezsiniz. İnsan herşeyden emin olduğu ve hu- 
zur içinde yaşadığını zannettiği bir sırada, birdenbire bi- 
rinin onu alıp buraya getirmesi nasıl tesir eder bilmez- 
siniz. 

«Biri gelip sizi oturduğunuz evden alsın, herke- 
sin gözü önünde tevkif etsin, sizi sokaklardan geçirsin, 
sonra buraya getirsiny e cinayetle itham etsin... Korkunç 
bir şey bu! Böyle bir şeye tahammül edemiyorum! Her- 
şeyden korkar oldum. Kendimi yuvadaki çocuklara anlat- 
těım hikâyelerdeki kahramanlara benzetiyorum. Sanki 
birden bir büyücünün tesirine kapıldım. Sanki bir dev, 
beni pençesinin içine aldı... 

Bunu söylerken elinde olmiyarak gözlerinden 
yaşlar süzülüyordu. Amma ayni zamanda loş odada otu- 
ran erkeklere karşı cesaretini tamamen kaybettiğini belli 
etmek istemiyormuş gibi zoraki bir tavırla sülümsemeğe 
çalışıyordu. 

Karanlıktan başka bir ses yükseldi: 

— Peki amma zannediyor musunuz ki, Frank 
Moran kendisini kapadıkları o dolabın içinde son dakika- 
larını rahat yaşamıştır? Onu o dolaptan çıkardıkları va- 
kit ne halde olduğunu görmediniz. Amma biz gördük! 

Genç kadın. elini başına götürdü. Fakat hiç bir 
şey söylemedi. Wanger müdahale etti. 


— Böyle konuşmayın çocuklar. Miss Baker has- 
sas bir kadındır! dedi. 

Odada oturan ve karanlıkta görünmüyen bir ka- 
dın polis dilini şaklatarak Wanger'in bu sözüne alaylı 
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bir şekilde mukabele etti. Böylece bu husustaki fikrini 
belli etmişti. 

Miss Baker, tahta bir iskemleye oturmuştu. Üz- 
gün bir tavırla: E 

— Ben bu igin cinayet olduğunu bilmiyordum. Onu 
o dolaba mahsus kapadıklarından haberim yoktu. Beni o 
gün onların evinden aldığınız vakit, bu işin bir kaza ol- 
duğunu zannediyordum: Frank Moran'nın 'bir kaza eseri 
olarak dolaba girdiğini, kapının da kapandığını zannedi- 
yordum. Çocuğun ilk anda tehlikeyi farketmediğini, son- 
ra da belki de kabahati üzerinden atmak için bütün ço- 
cukların yaptığı gibi bir hikâye uydurduğunu. zannet- 
tm. Benim de orada bulunduğumu mahsus söylediğini 
düşündüm. 

Wanger sukünetle: 

— Bu söyledikleriniz vaziyeti değiştirmiyor, de- 
di. Bizim şimdi bahsetmek istediğimiz şeyler, bunlar de- 
Bildir. Bize İsveçli kadının lokantasında yemek yediğini- 
zi söylediniz. Halbuki orada yememişsiniz. Standart si- 
nemasına gittiğinizi söylediniz, oraya da gitmediğiniz an- 
laşıldı. Amma, daha sonra her iki yere de gittiniz ve ora- 
daki insanlara bize sizin oraya gelmiş olduğunuzu söyle- 
melerini tenbih ettiniz. Şimdi de, bizim sizi neden tevkif 
ettiğimize hayret ediyorsunuz. 

Genç kadın 'bir eliyle diğer elini ovup duruyor- 
du. Nihayet: 

— Şimdi anlıyorum ki, her adımımı takip etmiş- 
siniz. Halbuki dün bana karşı o kadar iyi davrandınız ki, 
dedi. 

— Sizi tevkif edeceğimizi haber mi vermeliydik' 
yanı? : 

— Bunun bir cinayet olduğunu aklıma bile getir- 
memiştim. Sadece çocuğun mahsus, lâf olsun diye bana 
iftira ettiğini zannediyordum. Şimdi size hakikati söyli- 
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yebilirim. O gece kocamla beraberdim. Kocamın adı Lary 
Start'tır. Mercy caddesinde 420 numarada oturur. Ona ye- 
mek yaptım ve o geceyi onun yanında geçirdim. 

Amma bu sözler beklenen tesiri yapmadı. 

— Size ilk sorduğumuz vakit niye hakikati söyle- 
mediniz? İ 
— Söyliyemezdim. Bir çocuk yuvasında öğret- 
menim. Kontratıma göre, evli olmamam lâzım. Evli oldu- 
gumu duydukları an, işime nihayet verirler. 

— İlk ifadenizi kelime kelime tahkik ettik. Bir 
tek şeyi doğru söylememişsiniz. Tabii şimdi başka şeyler 
uydurmanız lâzım. Amma artık çok sağlam şeyler 'bulma- 
lısınız, ilk söyledikleriniz yalan olunca, bu ikinci ifadeni- 
ze neden inanalım? 

— Kocama sorun. O size söyler. Yanından ayrıl- 
madığımı o zaman anlarsınız. 

— Tabii soracağız. İhtimal hakikaten de sizin 
onun yanından hiç ayrılmadığınızı söyliyecektir. Amma 
Moramların çocuğu sizin o gece onların evine gittiğinizi 
söyledi. Oradaki resim de, sizin o gece hakikaten oraya 
gittiğinizi ispat ediyor. Dolapta bulduğumuz portakal su- 
yu da sizin oraya gittiğinizi gösteren şeylerden biridir: 
Sonra o gece üzerinizde giydiğiniz koyu mavi elbise de 
bizim için bir ip ucu oldu. Zira, o gece, Frank Moran'ın 
yanındaki kadının üzerinde de koyu mavi bir elbise var- 
dı. Hem şüphemizi uyandıran daha birçok hususlar var. 
Son günlerdeki hareketleriniz bize o gece Frank Moran'ın 
yanında bulunan kadının siz Olduğunuzu gösteriyor. 
Yoksa, ne diye bir sürü yalanlar uydurup bizi yanlış yol- 
lara sevk etmeğe çalıştınız? Görüyorsunuz. bütün delil- 
ler sizin aleyhinizde, küçük hanım! 

Genç kadın hafifçe içini çekti. Sonra başını is- 
kemlenin arkalığına dayadı. 
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Birden kapı açıldı, karanlık odaya koridorun sarı 
ışığı vurdu. Bir ses: 

— Şef onu görmek istiyor, dedi. 

Wanger ayağa kalktı, iskemlesini geriye doğru 
iterek: 

— Artık iş işten geçti, dedi. Başlangıçta bize 
doğruyu söylemiş olsaydınız, belki vaziyetiniz daha iyi 
olacaktı. Amma artık tahkikatın seyrini değiştiremeyiz, 
Miss Baker. Bir insan, mukadderatın yolunu değiştire- 
mez. Hareket 'halinde olan iki tren tasavvur edin. Birin- 
den diğerine atlamağa kalkarsanız ekseriya araya düşer, 
ezilirsiniz! 

Karanlıkta elini uzattı, e içeriye akse- 
den ışıkta eli ve bileği göründü. Abajuru hafifçe genç ka- 
dına doğru çevirdi. 

Miss Baker sessiz. sessiz ağlıyordu. Wanger'le oda- 
da bulunan kadın polis onu şeflerinin odasına götürdük- 
leri vakit, yanaklarından aşağı hâlâ göz yaşları süzülüp 
duruyordu. 

Wanger'in şefi, genç kadına bakarak: 

— Demek bahsettiğiniz hanım bu, öyle mi? diye 
sordu. | İ 
Sefin yumuşak tavrı âdeta dostça bir ifade taşı- 
yordu. Amma şartlar hiç de dostane ifadeye uygun de- 
gildi. Bilâkis bu nezakette insanı ürküten bir şey vardı. 

Birden telefon çaldı. Wanger'in şefi: 

— Bir dakika! dedi. 

- Sonra telefon kulaklığını eline aldı, bir an din- 
ledi, sonra: -= 
— Kimi istiyorsunuz? diye sordu. Evet, Wanger 
isminde bir memurumuz var. Amma bu hattan konuşa- 
mazsınız. Ne dediniz? Nereden biliyorsunuz? 
Kulaklığı eliyle kapadı ve Wamger'e bakarak: 
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o — Biri buraya getirdiğiniz genç kadını soruyor. 
Al, konuş istersen. 

Kadın polise bir işaret yaptı. O da Miss Baker'i 
yanına alarak dışarı çıktı. Wanger: «Herhalde kocası!» 
diye mırıldandı. Sonra Şefin yanına gelerek kulaklığı 
aldı. Fakat bir kadın sesi işitti. 

— «Alo! Bay Wanger'le mi konuşuyorum?» 

Wanger sukünetle: | 

— Evet, kim konuşmak... diye söze 'başladı. 

Telefonun öbür ucundaki ses birdenbire sözünü 
kesti: 

— «ual sormıyacaksınız. Beni dinliyeceksiniz. 
Biraz evvel öğretmenler kulübünden bir genç kadını tev- 
kif ettiniz, Miss Baker adında bir çocuk yuvası öğretme- 
ni. Öyle değil mi? O haldedinleyin: bu kadının dolaba 
kapatılmış olan. ve orada havasızlıktan boğulan Frank 
Moran meselesiyle hiç alâkası yoktur. Bunu belki garip 
bulacaksınız. Amma bu sözlerime ne diyeceğiniz umu- 
rumda bile değil.» 

Wanger, bütün vücudunun adeta karıncalanma- 
ga başladığını hissetti. Eliyle kulaklığın ağız kısmını ka- 
patmağa çalışarak şefine: 

— Telefonun nereden geldiğini e 3 di- 
ye fısıldadı. 

Amma sanki söylediği şey, telepati ile karşı ta- 
raftan konuşan kadına malüm olmuştu. Kadın soğuk bir 
sesle; 

— «Biliyorum, telefonun nereden geldiğini araş- 
trıyorsunuz, dedi. Amma boşuna uğraşıyorsunuz. Bir an 
sonra şehirden ayrılacağım, amma belki aklınıza halâ 
Miss Baker'in suçlu olduğuna dair bir şüphe kalmıştır, 
yahut şaka ettiğimi zannedersiniz. Onun için söylüyorum, 
Moran'ların çocuğu Cookie'nin baş ucunda yazılı olan kå- 
gıtta: «Çok tatlı bir çocuğunuz var, bayan Moran. Onu 
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burada bırakıyorum. Siz gelinceye kadar, herhalde ona 
bir şey olmaz. Çocuğunuza 'herhangi bir şey olursa, çok 
üzülürüm» diye yazılıdır. Miss Baker'e kâğıtta neler ya- 
zılı olduğunu şöylemediyseniz, herhalde bundan haberi 
yoktur. Moramların. evindeki radyonun markasını 'da 
söyliyeyim. Philco marka bir radyodur. Moran, Güneş ga- 
zetesine abone idi. Cinayet gecesi ona son yemek olarak 
yumurta pişirdim. Çocuk bilir, ona sorun. Moran'ı kapa- 
dığım dolapta iki yağmurluk vardı. Girdiğiniz vakit, dik- 
kat etmişseniz pürosu tamamen yanmıştı. Külü de püro- 
- nun şeklini muhafaza etmişti. Moran'ın oturduğu iskem- 
lenin yanındaki tabloya bakın külü göreceksiniz. Sizin 
anlıyacağınız Miss Bakerin cinayetle alâkası yok, onu 
serbest bırakın allahatsmarladık, talihiniz açık olsun. 
Telefon «takb diye tok bir sesle kapandı. Ayni. 
anda şefin masasının üzerindeki telefon çaldı. Bir me- 
mur: İ fi 
— Bu telefon konuşması, Newmann Kczanesin- 
den yapılmıştır. Bu eczane Dale Sokağı ile 23 ncü cadde- 
nin birleştiği köşededir, diye bildirdi. 
- Wanger, yerinden fırladı, kapıya doğru koştu. 
Onu o kadar hızlı: açmıştı ki, kapı az kalsın menteşelerin- 
den çıkıyordu. Altı dakika on yedi saniye sonra rüzgâr 
gibi eczanenin kapısından içeriye dalmıştı. Tezgâhın ar- 
kasında duran eczane sahibi, Wanger'in böyle deli gibi 
içeri girdiğini igörünce, şaşırıp kaldı. Fakat Wanger onun 
sual sormasına meydan vermeden: 
| — Biraz evvel buradan kim telefon etti? diye 
sordu. F 
Eczane sahibi sâkin bir tavırla omuzlarını silke- 
ledi: İ 
— Bir kadın. Kim, olduğunu ben ne bileyim? or 
ye cevap verdi.. “a , 
O gece e Moran vak'asına ait delili ra- 
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porları 'bir araya topladı. Vesikaları inceledikten sonra 
bir kâğıda şunları yazdı: 


«İp Uçları: Kitap harfleriyle yazılmış bir kâğıt. 
(Çocuğun 'baş ucunda bulundu.) Renkli ka- 
lemle yapılmış bir resim. (Bu resmin çocuk 
tarafından değil, büyük bir insan tarafından 
yapılmış olması ihtimal dahilindedir.) Vak'- 
anın faili bulunmamıştır. 
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p kalabalık bir sergi değildi. Bir 

tek ressamın eserleri teşhir edilen 
başka sergiler daha çok kalabalık toplardı. Belki de sebe- 
bi ressamın henüz fazla şöhret sahibi olmamasıydı. Ya- 
hut ta kötü bir şehret edinmişti. Zira bu ressamın eserle- 
rine sadece bu galeride değil, birçok yerlerde rastlamak 
-mümkündü. Meselâ her metro istasyonundaki gazeteci- 
den, hemen hemen ayın her haftasında, bir mandala asılı 
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dergilerin kapağında onun eserinden biri görülebilirdi. 

Yirmi beş sente yalnız eseri değil, ayni zamanda eserin 
kapağını teşkil ettiği dergiyi de almak kabildi. Bu ise, 
galeriye gelen birçok kimselerin de teyid edebileceği gibi 
iyi bir şöhrete alâmet değildi. 

Bununla beraber sergiye birkaç kişi gelmişti. 
Belki de buraya sırf onun eserlerini görmeğe gelmemiş- 
lerdi. Sadece sergi var,d iye içeri girmişlerdi. Hepsi hiç- 
bir sanat sergisini kaçırmıyan tiplerdendi. Amma nerede 
olursa ve kimin olursa olsun. Her sergiye giden insanlar- 
dı. Doğrusunu söylemek lâzım gelirse, san'attan pek an- 
lamazlardı. Amma gayet iyi anlıyorlarmış gibi davranıyor 
ve şehirde herkesin kendilerini bu şekilde tanımalarını 
istiyorlardı. Halbuki sergiye gelişleri sırf bundan sonraki 
kokteyl partisinde bahsedecek şey bulmak içindi. Arala- 
rında bir iki tablo satıcısı da vardı. Bunlar, her halde dişe 
dokunur bir şey ibulmak ümidiyle gelmişlerdi. 

İçerde ikinci sınıf bir iki san'at münekkidi de 
vardı. Amma bunlar, sırf meslek icabı gelmişlerdi. İhti- 
mal ertesi günü sergi hakkında yarım sütünluk bir yazı 
yayınlayacaklardı. Belki de yazı, ressama cesaret vere- 
cek cinsten olacaktı. Amma muhakkak ki yazı yarım su- 
tunu aşmıyacaktı. 

Sonra bir de, Güzel San'atlar öğrencisi vardı. 
Kızcağızın öğrenci olduğunu derhal anlamak mümkün- 
dü. Sadece ona bakmak kâfiydi. Arada bir, not alıp duru- 
yordu. San'at müzelerinde sık sık büyük üstadların eser- 
lerini kopya eden bu tip kızlar görmek mümkündür. Kızın 
yüzünde son derece ciddi bir ifade vardı. Karşısındaki 
tablolara dikkatle, onları bütün teferruatiyle ezberlemek 
istiyormuş gibi bir tavırla bakıyordu. Kalın çerçeveli bir 
gözlük takmıştı. Başında bir bere vardı ve berenin altın- 
dan dalgalı saçları çıkıyordu. Etrafına hiç ehemmiyet 
vermeden, bir tablodan diğerine geçiyor, elindeki not def- 
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terine kimsenin anlıyamıyacağı bir takım notlar alıyor- 
du. Elindeki not defteri de on sentlik ucuz bir şeydi, 

Kızın kendine göre bir takım ölçüleri vardı her- 
halde. Natür mortları, manzaraları ve grup halinde insan 
resimlerini çabuk geçiyordu. Yalnız portnelere dikkat 
ediyordu. Belki de kendisi de bir portre ressamıydı ve ar- 
tk meyva resimleri, gurup resimleri yapmıyacak kadar 
sam'atında ilerlemişti. Fare gibi sessiz ve çevik adımlarla 
odadan odaya dolaşıyordu. Herhangi bir kimse onun sey- 
rettiği tablonun karşısında durduğu vakit, hemen geriye 
çekiliyor, o şahsın gitmesini bekliyordu. 

Sergiye gelenlerden kimse ona dikkat etmiyor'du. 
Zaten san'attan anlamak iddiasiyle gelmiş olan san'at se- 
verler o kadar yüksek sesle konuşuyorlardı ki, etrafla- 
rında 'bulunan başka bir kimsenin göze çarpmasına im- 
kân yoktu. Başkalarına fırsat bile vermezlerdi. 

— Şuna bak bir defa! Bunlar resim değil, fotoğ- 
raf. Sana demedim mi? 1900 senesinde bile bundan güzel 
resim yaparlardı vallahi! Sanki Picasso hiç dünyaya gel- 
“memiş gibi. Arada o tekâmül olmamış gibi resim yapıyor 
bu adam! Şu ağaçlara bak! Tabiattaki ağaçlardan fark- 
sız. Bunlar, burada bir çerçeve içinde değil, ormanda ol- 
malı. Zaten 'bir tabloda hakiki bir ağaç gibi görünen bir 
ağacın ne fevkalâdeliği var? 

Genç bir san'at severin ileri sürdüğü bu söz kar- 
şısında yanındaki genç kız: 

— Ne kadar haklısın Herbert! dedi. Bu tip resim- 
ler görünce adeta midem bulanıyor! 

Genç adam etraftakilerin sözlerini iyice duyup 
duymadıklarından emin olmak için etrafa bakındı. Tek- 
rar: 

— Bunlar fotoğraf! dedi. 

Genç kız da: 
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— Hem de şıpşakçı fotoğrafçıların çektikleri re- 
simlere benziyor, diye söylendi. 
| Sonra ikisi de derin bir infial içinde başka bir 
tablonun karşısına geçtiler. 
Taşralı bir hanım, ihtimal kulağı ağır işittiği için 
yanındaki arkadaşına: N 
— Bunlar niye kızdılar? diye sordu. 


Yanındaki arkadaşı kadıncağıza izah eder gibi: 

— Tablolar bir şeye benziyor, diye kızdılar. Bu 
resimlerin tabiattaki cisimlere 'benzemeesini istemiyorlar, 
diye izah etti. | 

Güzel Sam'atlar okulu öğrencisi olduğu anlaşı- 
lan genç kız, yine etrafında olup bitenlerden habersizmiş 
gibi tabloları tetkik etmeğe devam ediyordu. Dalları .bir- 
birine kenetlenmiş ağaçları gösteren tabloların önünde 
. durmağa lüzum görmüyordu. Zaten o ağaçların kulakları 
olsaydı, muhakkak ki o güppe san'at severlerin hakaret- 
lerinden sonra yok olurlardı. 

Züppeler geri dönmüşlerdi. Tekrar tenkidlerini 
savurup duruyorlardı. Fakat bu sefer tenkid ettikleri bir 
portre idi. | 


— Kuzum, böyle bir esere ne denilebilir? Böyle 
bir eser karşısında insan söz söylemeğe 'bile tenezzül et- 
mez. Şu hale bak! Kadının saçlarını ayıran çizgiyi bile 
. göstermiş. Alt dudağının altındaki gölgeyi bile belirtmiş. 
Ne diye böyle resimler yaparlar? Anlamam! Bu tip bir 
portre yapacağına, canlı bir kız alıp boş bir çerçevenin 
arkasında durdursa daha iyi ederdi. Bir de realizm taslar- 
lar. 

— Doğru, söylüyorsun şekerim. En iyisi buraya 
bir ayna asmalı. Altına da: «Seyircilerin portresi» diye 
yazmalıydı. Naturalizm dedikleri bu mu? Saçma! 

San'at okulu öğrencisi iki züppenin yanına gel- 
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mişti. Bu sefer not defterine bir işaret yaptı. Küçük noí 
defterinin ilk sahifesinde sadece dört kelime vardı. 

«Siyah saçlı» «sarı saçlı», «kızıl saçlı ve «kumral 
saçlı». Siyah saçlı yazışının altında bir rakkamına benzi» 
yen bir seri işaret vardı. «Sarı saçlı kelimelerinin altın- 
da ise yalnız iki tane işaret koymuştu. Diğer yazıların aj. 
tına da hiçbir işaret koymamıştı. Anlaşılan bütün gününü 
bu ressamın eserlerindeki kadınların saçlarının rengini 
tesbit etmekle geçirmişti. Buda bir san'at öğrencisinder 
beklenen bir şey değildi. Garip bir tetkik tarzıydı. 

Sergi kapanmak üzereydi. Tablo alıcıları çoktan 
gitmişlerdi. Bu sergide dişlerine dokunur bir şey bulama. 
mışlardı. Gerçi teşhir edilen eserler fena değildi. Amma 
bunlara para bağlıyamazlardı. Sergiye vakit geçirmek 
için gelmiş olanlar da çıkraışlardı. Nihayet o züppe «söz- 
de münekkitler» den 'biri gayet yüksek sesle: 

— İnsan burada boşuna vakit öldürüyor, dedi. 
Ben sana buraya geleceğimize, gidip yabancı bir filim 
seyredelim demedim mi? diyerek kapıya doğru yürüdü. 

Bununla beraber, belliydi ki, Güzel San'attan an- 
ladıklarını iddia eden, iki züppe etraflarında onların göz- 
lerini duyacak kimseler oldukça, sengiyi terk etmeyi dü- 
şünmemişlerdi bile. Taşralı iki hanım vazifelerini yap» 
mış; kimselerin mağrur ifadesiyle dışarı çıktılar. 

— Hiç olmazsa, buraya geldik de, sergi görme- 
dik demiyelim. Biliyorum ayakta durmaktan yoruldun, 
amma ne de olsa bunu görmeden gidemezdik, değil mi? 
diye birbirlerini teselli ediyorlardı. 

San’at okulu öğrencisi gibi görünen genç kız ser- 
giyi terkeden son şahıs oldu. Simdi küçük not defterinde- 
ki işaretler göyne sıralanmıştı; 

Siyah saçlı 15, Sarışın 2, Kızıl saçlı 0, Kumral 1, 
Dergide bulunan bütün portrelerden ancak bir netice çi. 
karıla'bilirdi. Ressam siyah saçlı kadınları tercih ediyordu. 
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O gün sergiye gelenler arasında yalnız genç kı- 
Zn yüzünde o günü boşuna geçirmemiş bir insanın mem- 
nun ifadesi vardı. Belliydi ki, daha evvel düşündüğünü 
yerine getirmişti. Nihayet incecik pardösüsünün bütün 
düğmelerini ilikledi ve artık karanlıklaşan sokağa çıktı. 
. Geldiği sibi, meçhul bir varlık olarak karanlıklarda kay- 
boldu. Po g ! ES 


FERGUSON 


a enguson Şövalesini ve tuvalini 

henüz hazırlamıştı ki, kapı çalın- 

dı. Genç adam «Bir dakika!» diye bağırdı. Sonra yağlı bo- 
ya tüplerini kutudan çıkarmağa devam etti. 

Doğrusunu söylemek icab ederse, hiç de bir res- 
sama benzemiyordu. Maamafih, artık ressamların çoğu 
ressama benzemiyordu. Genç adamın sakalı yoktu, mbaşı- 
na bere takınamıştı, sırtına bol bir gömlek, ayağına da 
kadife pantolon da «giymemişti. Muhtelif dergilere 1000 
kapak yapmıştı. Amma arada bir, ciddi eserler de mey- 
dana getiriyor, bunun sebebini soranlara da: «Sırf ken- 
dimi tatmin etmek için!» diyordu. | 

-Atelyenin yan kısmı tamamen camdı. Bu cam 
Kısım kuzeye bakıyordu. Zira kuzeyden gelen ışık. çok 
mühimdi. Fakat bu kısımda cam diğer üç duvarın hizası- 
na kadar yükselmiyordu. Muayyen bir yerde bir açı teş- 
kil ederek eğik 'bir damla birleşiyordu. 

Genç adam kapıya doğru yürüdü ve onu açarak 
Beng kıza: 
Ta — Yeni model siz misiniz? diye sordu. Sonra kı- 
zın cevabını beklemeden devam etti: 
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— İçeri girin, sizi ışıkta göreyim. Doğrusunu 
söyliyeyim, sizinle çalışıp çalışmıyacağımı hemen söyli- 
yemem. Ajansa haber vermiştim... e 

Bir şey daha söyliyecekti. Fakat birden âdeta 
nefesi kesildi. Genç kız içeri girip de camdan içeriye giren 
ışıkta ona baktığı vakit ressam âdeta şaşkınlık içinde kal- 
mıştı. Nihayet hayranlık ifade eden uzun bi. *slıga ben- 
ziyen ve ayni zamanda bir fısıltıyı andıran garip bir ses- 
le: 

— Bakın hele! dedi. Kuzum, siz nerelerdeydiniz, 
Allahaşkına? Bir parça döner misiniz? Doğrusunu söyli- 
yeyim, belki bir içki reklâm: için düşündüğüm tipte bir. 
kız değilsiniz. Amma sizinle çalışacağım. Yapmayı tasar- 
lad'gım «Avcı Diana» tablosu için, bana mükemmel mo- 
dellik edebilirsiniz. Bu tabloyu kendim için yapacağım, 
diger reklam işlerini sonra düşünürüz. Ticari işlerimi bir 
müddet için tehir edebilirim. Hem de öyle zannediyorum 
ki, bu tabloya hemen başlıyacağım. Madem ki geldiniz, 
siz burada iken hiç olmazsa ilk seansı yaparız. . 

Genç kız, kuzguni siyah saçlı idi. Cildi âdeta 
krem rengindeydi. Göz kapaklarına sürdüğü boyadan 
gözleri âdeta menekşe renginde görünüyordu. 

Genç adam: 

— Daha evvel kiminle çalıştınız? diye sordu. 

— Terry Kaufmann'la. 

— Bu adanı sizi inhisarına mı almıştı? 

. — Siz onu tanıyor musunuz? 

Si Genç adam bu sual gayet mânâsız bir şeymiş gi- 
SD: 

— Tabii tanıyorum, hoş çocuktur! dedi. 

Genç kız, 'bu cevabı alınca, çok kısa bir an için 
gözlerini yumdu ve alt dudağını ısırdı. Sonra tekrar ken- 
dine bir güven gelmiş gibi, genç adama baktı. Ressam Fer- 
guson neş'eli bir tavırla, ellerini uğuşturup duruyordu. 
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Hiç ummadığı halde, bu kadar mükemmel bir modelle 
karşılaştığına son derece memnun olmuştu. 

— Öyle zannediyorum ki, bu tabloyu yapmamız 
için hiçbir mahzur yok. Acaba siluetiniz nasıl? 

Genç kız, mahçup 'bir tavırla: 

— Fena olmadığını tahmin ediyorum, dedi. 

-— Evvelâ ben görmeliyim. Şurada bir soyunma 
ödası var. Oraya gidip soyunabilirsiniz, eşyalarınızı da 
draya asabilirsiniz. Üzerinize giyeceğiniz. şeyler de ora- 
dadır. Sol kolunuza altın bir bilezik takacaksınız, üzerini- 
ze de bir leopar derisi alacaksınız. Derinin yan tarafında 
bir yırtmaç vardır. Kalçanız o yırtmaçtan görünecek. 

Genç kız, diliyle dudaklarını ıslattı, sonra bir 
elini göğsüne bastırarak: | 

— Üzerime başka bir şey almıyacak mıyım? di- 
ye sordu. 

— Hayır! Yarı çıplak bir eserdir. Neden tered- 
düt ettiniz? daha evvel modellik yapmadınız mı? 

— Etmez olur muyum? Model olarak çalıştım. 

Bu cevaptan sonra genç kızın yüzünde lâkayt bir 
Hade belirdi. Ressamın gösterdiği soyunma odasina girdi. 

Biraz sonra dışarı çıktığı vakit, yüzünde artık en 
küçük bir çekingenlik eseri kalmamıştı. Amma hemen 
hemen beş dakika kadar bir zaman, son derece do- 
nuk 'bir tavır takınmağa devam etti. İçeri girerken ya- 
İinayak olduğu için, hiç bir ses duyulmamıştı. 

Ferguson genç kıza bakınca hayranlıkla: 

— Çok güzelsiniz! dedi. Yazık ki, güzellik ebedi 
slmuyor. İki seneye varmaz bu güzelliğiniz. mahvolacak, 
sizi kokteyl partilerine sürüklemeğe başladılar mı, artık 
bu güzelliği muhafaza edemezsiniz. Adınız ne sizin? 

Genç kız: 

— Christine Beli, dedi. 

— Pek alâ. Şimdi şuraya çıkın, lütfen. Size nasıl 
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bir poz takınacağınızı söyliyeceğim. Oidukça rahatsız bir 
pozdur. Amma ara sıra dinlenmenize fırsat vereceğim. 
Şimdi öne doğru eğilin, tuvalin ortasına doğru eğiliyor- 
muşsunuz gibi olacaksınız. Bir ayağınızı geriye atın, tab- 
loya bakan, sizi çerçeveden çıkıyormuş gibi görmeli. Sağ 
kolunuzu kaldırın, bir şey yakalıyacak mışsınız gibi. Evet 
öyle. Sol kolunuzu arkaya atın. Omuzunuzun hizasında 
geriye doğru... Tamam! Şimdi kımıldamayın. Sinirlerini- 
zi germeyin. Kımıldamayın, rica ederim. Bir av vuracak- 
mışsınız gibi duracaksınız. Ona ok atmaya hazırlandığını- 
zı tasavvur edin, oku sonra ilâve edeceğim. Blinizde yay 
ve okla imkânı yok poz veremezsiniz. Ağırlığına taham- 
mül edemezsiniz. 

Genç adam çalışmağa başladıktan sonra artık bir 
daha hiç konuşmadı. Ancak yarım saat kadar sonra: 

— Çok güzel oluyor! İsterseniz beş dakika din- 
lenelim! dedi. 

Cebinden hafifçe buruşmuş bir sigara paketi çt- 
kardı. İçinden bir sigara aldı, sonra paketi genç kıza doğ- 
ru attı. 

Genç kız paketi yakalıyamadı. Yere düşürdü. 
Fenguson başını çevirip ona baktığı vakit, genç kızın sap- 
sarı olduğunu gördü. Bunun üzerine gözlerini kısarak 
düşünceli bir tavırla; 

— Hakikaten, söylediğiniz gibi, bu işte tecrübe- 
niz var mı? diye sordu. 

— Tabii, söyledim ya... 

Genç kız söze devam edecekti. Fakat tam bu sı- 
rada kapı çalındı. Ferguson: 

— Meşgulüm! Sonra gelin! diye seslendi. 

Fakat kapıdaki her kim ise buna ehemmiyet 
vermedi. Kapı tekrar çalındı. Ferguson, canı sıkılarak al- 
çak sesle küfretti, sonra kapıya doğru yürüdü. O zaman 
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genç kiz, Ferguson'na yalvarıyormuş gibi bir hareket 
yaptı ve alelacele: 

— Mr. Ferguson, paraya çok ihtiyacım var. Ne- 
olur, beni ele vermeyin, herhalde ajansın gönderdiği kız 
geldi. 

— Peki, sizi ajans göndermedi mi? 

— Ben ajansa uğramıştım. Amma 'beni sıraya al-. 
madılar. İş bulma ajanslarında biliyorsunuz herkese sıra 
ile iş verilir. İş arayanların listesine baktım, o kadar 
uzundu ki, bana dünyada sıra gelmezdi. İşte o sırada o 
kıza telefon ettiklerini işittim. Size müracaat etmesini 
söylüyorlardı. O zaman hemen aşağı indim bir umumi te- 
lefondan aklımda kalan numaraya telefon ettim. Kıza 
ajanstan telefon ettiğimi söyledim. «Yanlışlık oldu, res- 
samın modele ihtiyacı yokmuş» dedim. Sonra onun yerine 
ben geldim. Amma herhalde o kız gidip ajanstan hakikati. 
«srenmiştir. Fakat ne olur! Beni kapı dışarı etmeyin! 
Bana bir fırsat verin! Hiç olmazsa sizinle çalışmama im- 
kân verin! 

Genç kızın yüzündeki yalvarış ifadesi taş yürek- 
li birisini bile dize getirebilirdi. Hele karşısında güzelliğe» 
karşı daima hassas olan bir san'atkâra muhakkak ki, çok 
daha fazla tesir ederdi. 

Ferguson ciddi bir ifade takınmıya gayret ede-. 


re 

— Bir dakika, bekleyin, dedi. Sizinle sonra görü-- 
sürüm. | 

Senra birden genç kıza bir sır tevdi ediyormuş! 
gibi: 


— Siz içerde saklanın, bakalım meseleyi nasıl 
halledeceğiz, siye fısıldadı. 
© Sonra kapıya doğru yürüdü. Onu araladı ve dik- 
katile dışarı baktı. Başını tekrar geriye doğru çevirdi ve 
ilk gelen model kıza baktı. Genç kız duvara dayanmıştı, 
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"ellerini göğsünde çapraz tutuyordu. Bunu sanki hareke- 
tinin ne kadar zarif olduğunu farketmiyormuş gibi ma- 
sum bir tavırla yapmıştı. Amma belki de o sırada ne ka- 
.dar güzel olduğunu pek âlâ biliyordu. Kimbilir? Genç 
adam ona bir an baktı. Sonra, çebinden buruşmuş kâğıt 
para çıkardı ve onu kapının aralığından uzatarak dışar- 
dakine: 

— Bu, zahmetine karşılık kızım, sana ihtiyacım 
. kalmadı, diyerek kabaca onu savdı. 

Dudaklarında belirsiz bir tebessümle tekrar sö- 
va'llesinin başına geldi. Gülerek: 

— Şu model kızlar da nerede ise kendilerini bana 
-zorla kabul ettirecekler, dedi. 

— Tebessüm âdeta bütün yüzünü aydınlatmıştı. 
Neş'e ile: 

— Haydi bakalım Diana! Vazife başına. Bütün 
model kızlar sana kurban olsun! 

Bunu söyledikten sonra, tekrar fırçasını eline 
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Corey, elinde kadehle atölyede dolaşıyor tablo- 
ları tetkik ediyordu. Bir ara, üzeri örtülü olan şövalenin 
önünde durdu. 

— Bu ne Allah aşkına? Son şaheşerin mi? Ona 
bakabilir miyim? diye sordu. 

Ferguson, kadehinde hafif bir fısıltı çıkaran ma- 
'den suyuna bakarak: 

— Hayır! Ona bakmanı istemiyorum. Biliyorsun 
tablolarım bitmeden onları kimseye göstermek iste- 
mem. 

— Amma ben yabancı değilim ne diye benden 
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çekiniyorsun? Seninle rekabet mi edeceğim, ben? Her- 
halde resini hakkında benim kadar... 

Corey'in cümlesi bitmedi. Sanki olduğu yerde 
dona kalmıştı. Ferguson başını ona doğru çevirdi ve Cos. 
rey'in şövalenin üzerindeki örtüyü çıkardığını ve hâlâ 
derin bir şaşkınlık içinde ona baktığını gördü. O zaman 
müstehzi bir tavırla: 

— Daha bitmeden seni bu 'hale getiriyorsa, artık 
bittikten sonra seni ne hale getireceğini bir düşün! de- 
di. | 

Corey, müphem bir tavırla başını salladı: 

— Hayu! Aklıma bir şey takıldı. Ben bu kizi bir 
yerden tanıyor gibiyim. 

Menguson, soğuk bir tavırla: 

— Tabii tanırsın, amma kızın telefon numarasını 
vereceğimi zannediyorsan, yanılıyorsun. Tabloyu bitir- 
meden sana kızın adresini de vermem. İstediğin bu ise... 

— Vallahi, bu kızı bir yerde gördüm! Örtüyü 
kaldırır kaldırmaz evvelâ bu aklıma geldi. Anna şimdi 
bir türlü hatiırlıyamıyorum. Hani insan bazen bir .ismi 
thatırlamağa çalışır. da bir türlü hatırlıyamaz. İşte öyle 
oldu. Bu buz gibi soğuk bakışlı gözleri, bu ihtiraslı, dol- 
gun dudakları daha. evvel bir yerde gördüm. Amma ne- 
rede? Bu kızın adı ne? 

— Cristine Bell. 

— Bu isimde birisini tanımıyorum. Bu. kız daha 
evyel sende çalıştı mı? Belki de, senin kapaklardan biri- 
nin üzerinde resmini görmüşümdür. 

— Hayır. Onunla ilk defa olarak çalışıyorum. 
Daha yeni anlaştık. Onun için, onu 'benim en 
birinin üzerinde gördüğünü zannetmiyorum. 

— Amma ben bu gözleri bir yerde gördüm. Kızım 
gözlerinde de, dudaklarında da bana bir şey hatırlatan tu- 
haf 'bir ifade var, Fakat onu tamamen hatırlayamıyorum. 
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Meselâ saçları bana yabancı geliyor, ne demek istediğimi 
anlıyor musun? Saçlarına bakınca bana yabancı geliyor. 
Amma gözlerine bakınca, bu kızı muhakkak bir yerde 
sördüğümü hatırlıyorum. Hay Allalı! Nerede gördüm aca- 
ba? 

Ferguson cevap vermeden şövalenin üzerini ört- 
tü. Bu hareketinde âdeta bir kıskançlık vardı. Sanki genç 
kızı başkasının nazarlarından korumak istiyordu. Sonra 
ikisi de şövaleden uzaklaştılar. 

Fakat 'Corey, tam kapıdan çıkacağı sırada, tek- 
rar ayni konuya temas etti. Sanki bütün bu zaman zarfın- 
da yalnız o kızı düşünmüştü. 

— Bu gece o kızı nerede gördüğümü hatırlamadan 
uyuyamıyacağım, galiba, dedi. | 

Sonra son bir defa daha yüzünde tuhaf. bir ifa- 
deyle şövaleye baktı ve dışarı çıktı. Ferguson da arkasın- 


dan kapıyı kapadı. 
AK 


Genç kız, Ferguson oku yayı içine yerleştirirken 
çekingen bir ifadeyle hafifçe gözlerini kırpıştırarak: 

— Dün ne kadar korkunç bir şey oldu değil mi? 
diye sordu. Ok, nasıl da parmaklarımın arasından fırla- 
mıştı? Emin olun, o hâdiseden sonra, ona dokunmak bile 
istemiyorum. 

Fenguson neş'e ile güldü: 

— Allah'an neticesi korkunç olmadı. Amma kö- 
tü olabilirdi. Ensem iki santimetre kadar size daha yakın 
olmuş olsaydı, hapı yutacaktım. Düşünün bir defa! Bir 
dakika evvel size o kadar yakındım ki. Beni kurtaran şey, 
o sırada yaptığım resimdeki detaylardan birini tetkik 
etmek için şövalenin üzerine eğilmem oldu. Başımın üze- 
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rinden ok geçerken âdeta. bir hava cereyanı hissettim. 
Başımı çevirip bakınca ok'un şuradaki tahta panoya sap- 
landığını gördüm. Saplandığı yerde hâlâ hafifçe titriyor- 
du. Hatırlıyor musunuz? 

Genç kız, gözlerini iri iri açarak üzüntü içinde: 

— Amma bu ok sizi öldürebilirdi, değil mi? diye 
sordu. | 

— Evet, tam yerine isabet etseydi, meselâ şah da- 
marıma yahut kalbime saplansaydı, herhalde ölürdüm. 
Amma öyle bir şey olmadı. O halde niye üzülüyorsunuz” 

— Amma bu okta bir emniyet tertibatı yaptırsa-. 
nz yahut meselâ ucuna kilit gibi bir şey taksanız, daha 
iyi olmaz mi? ( 

— Hayır, olmaz! Ben san'atımda dalına realizmi 
tercih ederim. Herhangi bir şeyde sun'ilikteri nefret ede-. 
rim. Hatta bir okta bile! Böyle bir şey fark eder etmez, 
hevesim kırılır, çalışamam. Sinirlenmeyin canım! Bu gi- 
bi şeyler milyonda bir defa olur. Her halde poz verirken: 
sinirleriniz gerildikçe, farkında olmadan yayı da gerdi- 
niz. Sonra, farkında olmadan adalelerinizi geri çektiniz, 
oku da birakıverdiniz. Ok da kendiliğinden fırladı. Poz 
verirken onu geriye çekmeyin sadece normal bir şekilde 
tutun. Resimde ok normal görünsün! 

Çalışmalarına ara verdikleri vakit, sigara paketi 
tekrar ressamın elinden genç kıza doğru uçtu. An'reman 
yapan iki atlete 'benziyorlardı. Birbirlerine attıkları siga- 
ra pake'i de sanki atletlerin kullandıkları küçük havlu- 
lardan biriydi. Genç kız bir sigara yakarak: 

— Ressam olmanız tuhaf, dedi. 

— Neden? | 

— İnsan ressamların daima gayet hassas insanlar 
olduklarını zannederler. Daha doğrusu, ben şimdiye ka- 
dar öyle olduğunu zannederdim. 

— Ben de .hassas bir insanım. Hassas olmadığıma 
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nereden hüküm verdiniz? 

Genç kız âdeta işitilmiyecek kadar alçak bir ses- 
le: 

— :Belki, şimdi hakikaten hassassınrz. Amma her 
-zaman öyle değildiniz! diye mırıldandı. 

Biraz sonra tekrar poz almıştı. Blinde yine ok 
vardı. Bir ara sükünetle; 

— Herhalde eserlerinizde bir çok insanları sevin- 
dirmişsinizdir, dedi. Amma hayatınızda herhangi bir in- 
sanin ölümüne sebep oldunuz mu hiç? diye sordu. 

Ressamın fırçası bir an için havada hareketsiz 
kaldı. Fakat genç adam başını çevirip genç kıza bakmadı. 
Sanki karşısında maziye ait bir hayal canlanmıştı. Bir- 
den, boğuk bir sesle: 

— Evet böyle 'bir şey oldu! “dedi. ve başını eğdi. 
Bir an sustu, nihayet tekrar doğruldu ve tabloya rötuş 
yaparak sükünetle: 

— Çalışırken beni konuşturmayın! dedi. 

Genç kız, ondan sonra bir daha konusmadı. Atel- 
ye derin bir sessizlik içindeydi. Hiçbir hareket: yokmuş 
gibiydi. Yalnız iki şey kımıldıyordu. Ressamın parmak- 
larının arasındaki yağlı boya fırçası ve okun gümüş ucu. 
Dakikalar geçtikçe, ok biraz daha geriliyordu. Kımıldı- 
yan bir şey daha vardı. Genç kızın sol kolunun duvarda 
teşkil ettiği gölge, yavaş yavaş kımıldıyordu. Kızın beyaz 
kolunun adaleleri gerildikçe, duvardaki igölge de uzuyor- 
du. Gittikçe daha derin bir sessizliğe gömülen atelyede 
işte bu üç şeyden başka hiç bir hareket yoktu. Bu üç ha- 
reket de âdeta belirsizdi. 

Birdenbire atelyenin kapısına yumruklar indi. 
Birçok sesler duyuldu. 

— Ferguson! Kapıyı aç Toplantı günümüzü 
unuttun mu? Açsana kapıyı. 

, Okun yavaş yavaş geriye doğru çekilen ucu, ga- 
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yet ağır bir şekilde tekrar eski yerine 'geldi. Yay yavaş 
yavaş gevşedi. Genç kız birden elinde olmıyarak derin. 
derin içini çekti. Ferguson bunu işitince: 

— Allah Allah! Bu kadar yoruldunuz mu? diye- 
sordu. i R | — 
Genç kız omuzlarını. silkti, tebessüm ederek Fer-. 
guson'a baktı: 

© — Tahammül etmez olur muyum? Yalnız, ma- 
“demki bir defa işe başladık, onu bitirmeliydik. 

Genç kız, o zamana kadar hiçbir vakit bu de- 
rece acele ve sıkıntı ile .giyinmemişti. Giyinme odasının 
kapısında kilit yoktu. İçeriye giren misafirler, genç ki 
zın orada olduğunu. anlar anlamaz, mahsus ona takılmak 
için ikide bir kapıyı çalmağa ve arada bir içeri girmek 
için kapıyı iitmeğe .kaşlamışlardı. Ferguson da bu paur- 
tücı arkadaşlarının şakalarına iştirak ederek neş'e ile: 

— Çık o odadan Diana! Bu kadar mütevazi olma, 
buradakiler hep dosttur, diye bağırıyordu. 

Genç kız, sırtından o leopar derisini çıkarıp ta~ 
amamer çıplak kaldığı anda biraz paniğe kapılmıştı. Am- 
ma bu çok kısa bir zaman sürdü. Genç kız hemen kendi 
elbiselerini giymeğe başladı. Misafirlerin içeriye girme- 
sine mâni olmak için, var kuvvetiyle kapıya dayanıyor- 
du. Kapı içeriye doğru açılmıştı, dışarıdan itenler içeri- 
ye giremiyor, genç kızın alelacele giyinmesine mâni ola- 
mıyorlardı. Arada bir, kapı biraz geriye doğru çekili- 
yormuş. gibi oluyor, fakat hemen sonra genç kızın muka- 
bil hareketi ile tekrar kapanıyordu. Genç kız, o zamana 
kadar hiçbir vakit çoraplarını bu kadar rahatsız şartlar 
içnde giymemişti. Bu, âdeta bir akrobasi numarasıydı. 

Atelyeden gelen sesler, içeriye giren misaf'rle- 
rin orada muvakkat bir zaman kalacaklarını ima edecek 
şekilde değ ldi. Gürültülerden tam manasiyle bir parti 
hazırlandığı belli idi. Belki de bütün gece devam edecek: 


172 


bir parti idi. Sam'atkârlar arasında bu tip partiler sık sık 
yapılırdı. Zaman ilerledikçe birkaç kişi daha gelir e 
parti gittikçe daha çok kalabalıklaşırdı. Nitekim, , şimdi 
de dış kapının arada bir açıldığı ve içerdekilere yeni ses- 
lerin iltihak ettiği duyuluyordu: 

— A! Siz de mi buradaydınız? Biz Maryo'ya uğ- 
radık sizi orada bulamayınca, doğru kalkış buraya gel- 
dik! gibi cümleler duyuluyordu. 

Bir ara genç kız Ferguson'un telefonda: 

— Alo! Toni, bize biraz daha kırmızı şarap gön- 
der. Biliyorsun, ayda bir defa, benim eve kasırga uğrar. 
İçerde ne var, ne yoksa hepsini süpürür anladın ya? İş- 
te şimdide böyle bir kasırga esti, Evde içki namına bir 
şey kalmadı! 

Her taraftan itiraz sesleri yükseldi: İ 

— Şuna bakın hele! Tüccarlardan dünyanın para» 
sını kazanıyor, öyle olduğu haide, bize kırmızı şarap il 
ram eimeğe kalkıyor. 

— Şampanya! Şampanya isteriz! Be- şampanya 
ver, yoksa hepimiz eve gideriz! 

— Güle, güle! 

— Madem ki öyle diyorsun, biz de eve gitmiyo- 
ruz işte, çıkar bakalım içkileri. 

Genç kız giyindikten sonra yüzünde mütereddif 
bir ifadeyle etrafına baktı. Giyinme odasının barka bir 
çıkış kapısı yoktu. Muhakkak atelyeden geçmeliydi. Genç 
kız kapıya doğru döndü, onu hafifçe araladı ve dışarş 
baktı. Dışarısı âde'a bir arı kovanı gibiydi. Herkes ora- 
dan oraya hareket ediyordu. Btri telli bir saz getirmişti. 
Anlaşılan pikap gibi mekanik müzikten hoşlanmıvorlardât, 
Sazı getiren delikanlı, var kuvvetiyle telleri tımbırdatı- 
yordu. Belki fazla tecriibesi yoktu, amma o'dukca patırdı 
ediyordu. Modellere mahsus olan plâtfformun üzerinde, 
genç bir kadın dans edip duruyordu. 


[7a 


Genç kız kapının aralığından bakarak atelyenin 
kapısına kadar olan yerin daha az kalablık olduğu bir 
anı bekledi. Sonra dışarı çıktı ve doğru odanın köşesine 
doğru yürüdü. Kimseye görünmeden yahut hiç olmazsa 
kimsenin suallerine mâruz kalmadan, dışarı çıkmağa ça- 
iwşıyordu. Amma bu teşebbüs peşinen başarısızlığa uğra- 
mağa mahkumdu. Misafirlerden biri: 

— Bakın Diana çıktı! diye bağırdı. 

Bir anda, herkes etrafını aldı. Sanki bir kasırga- 
Alın ortasında kalmıştı. Amma hepsi gayet samimi ingan- 
ardı. Formalitelere falan lüzum görmüyorlardı. 

— Ne güzel kızmış! Bak! bak! ne kadar güzel! 
diye söyleniyorlardı. 

— Hem de ürkek bir karaca gibi titreyip duru- 
yor. Ah! Sonya neden artık benim için böyle titremiyor- 
sun? | 

— Halâ titriyorum sevgilim amma, şimdi vücur- 
dum heyecandan değil, gülmekten sarsılıyor. Sana her 
bakışımda içimden kahkahalarla gülmek geliyor. 

Herkes sustuktan sonra genç kız eliyle hafifçe 
Yerguson'u iterek: 

— Gitmeğe mecburum! dedi. Müsaade ederse- 
niz gideyim. 

Ferguson şaşırıp kaldı: 

— Amma neden gitmek istiyorsun? 

j — Büün bu insanlarla tanışmak istemiyorum. 
Öyle kalabalıkta oturmağa alışmadım. 

Ferguson genç kızı yanlış anladı: 

— Yoksa tabloya çıplak olarak poz verdiğin için 
ini sıkılıyorsun? Yarı çıplak olarak da poz vermen bile, 
canını sıkıyor öyle mi? 

Bunu o kadar sevimli bir şey olarak kabul et- 
işti ki, bu sözleri yüksek sesle tekrar etti. Herkesin þu- 
nu duymasını istiyordu. 
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Arkadaşları da model olarak çalışan bir genç kı- 
zın böyle poz vermekten utanmasını gayet hoş birşey 
olarak telâkki ediyorlardı. Zaten bütün bu insanlar dai- 
ma yenilik peşinde koşarlardı. Her garip olan her şey, 
hoşlarına giderdi. Ferguson genç kızın sıkıldığını söyle- 
yince, etrafındaki kalabalık daha da arttı. Sonya ismin- 
deki genç kadın, genç kızın elini tutup iki elinin arasın- 
da hapsetti. Sonra sanki bir büyü yaparmış gibi tuttuğu 
bu küçük ele üfledi. Gülerek; 

— Bakın hele, bâkir bir genç kız! dedi. Ne şirir 
şey! Maamafih bunu söylerken sesinde bir istihza yoktu. 
Genç kıza dogru eğilerek; 

— Üzülme şekerim, sevgilim Gil'in yanında op 
dakika. kadar kalsan, artık çekingenliğin falan kalmaz. 

Kalabalığın arasından bir ses Sonya ile alay et- 
LE 
| — Demek, sende onun için çekingenlik namına 
bir şey kalmadı, dedi. i 

Sonya omuzlarını silkti: 

— Hayır Gil, benim yanımda beş dakika kadar 
kaldıktan sonra öyle oldu, dedi. 

Hepsi şaka ediyorlardı. Ferguson bütün tabloları 
duvara doğru dizdi. 

— Bu tabloya kimse 'bakmasın. Bu tablo, insanı 
düşündürecek bir eserdir!, | 

Arkadaşlarından biri: 

— Başını yapmışsın amma gerisi yok, dedi. 

sonya heyecanla: 

— Siz ne anlarsınız? Buna «büst» derler, değdi. 
Sonra genç kızın koluna g'rerek: «Amma bunu mecazi 
mânâda söylemedim şekerim» dedi 

Genç kızın duyduğu çekingenlik yahut ürkek- 
lik onların zannettiği gibi bir utenç hissinden gelmiş ol- 
saydı muhakkak ki, bu his çok geçmeden tamamen yok 
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slacaktı. Zira hepsi, onu kendilerine ısındırmak için elle- 
rinden geleni yapıyorlardı. Amma bu ürkeklik hissi, 
utancından ileri gelmiyordu. Bambaşka bir sebebi vardı. 
Onun için de genç san'atkârların bütün ısrarlarına rağ- 
men devam etti. Mamaafih genç kız nihayet onların rica- 
sı üzerine atelyedeki ebür duvarın dibinde bir iskemleye 
oturmayı kabul etti. Birisi eline kırmızı şarapla dolu bir 
kadeh tutuşturmuştu. Genç kız kadehe dudaklarını bile 
dokundurmadı. Atelyede gençlerden biri kendi eseri olan 
bir şiir okumakla meşguldü. Genç kız oturduğu yerden 
etrafında olup bitenlerle hiç alâkadar olmadan oturuyor- 
du. Gözleri mütemadiyen kapıya doğru gidiyordu. Sanki 
kendisiyle atelyenin kapısı arasında olan mesafeyi ölçüp 
duruyordu. Oturduğu iskemle çok alçak olduğu için elle- 
ri yere değiyordu. Genç kız mütemadiyen asabi bir ha- 
reketle ellerini oğuşturuyor, sonra tekrar açıyordu. 

Şiiri okuyan genç onun bu halini fark edince: 

— Görüyorum ki, size de tesir etti. Bilhassa son 
beyit çok güzel değil mi? Güzelliği herhalde kalbinize te- 
sir etmiştir. Bunu yüzüyndeki ifadeden bile anlıyorum! 
dedi., 

Amma genç adam yanılıyordu. Kapının eşiğine 
Corey gelmişti. Bulunduğu yerden gözlerini genç kıza | 
dikmiş, dikkatle bakıyordu. Corey, garip 'bir sezişle Fer- 
guson'un ateiyesinde bir parti verildiğini hissetmişti. Za- 
ten şehirde hangi arkadaşı parti verse, Corey daima âde- 


ta kokusunu alırdı. 


| Dakikalar bir türlü geçmesini bilmiyordu. Sanki 
her dakika, bir çeyrek saat, hatta ondan da daha uzun 
bir zaman sürüyordu. Genç kız gözlerini yere indirmiş- 
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ti. Böyle hareket etmekle dikkati çekmiyeceğini zannedi- 
yordu. Nihaye gözlerini yavaş yavaş ve is'eksiz bir ta- 
vırla kaldırdı, karşısında duran Corey'e baktı. Alçak ses- 
le: 

— Şiir okumasına mâni olmıyalım, dedi. 

Bunu adeta fısıldıyarak söylemişti. Şiiri okuyan 
genç ihtimal hiçbir zaman şiirinin bu kadar dilkkatle din- 
lendiğini görmemişti. Belki bir daha da görmiyecekti. 


Genç kız gözlerini tekrar yere indirmişti. Karşı- 
sında bir çift kalın tabanlı erkek ayakkabısı vardı. Ke- 
narlarında kalın dikişler göze çarpıyordu. Her halde on 
dolarlık ayakkabılardı. Gözlerini biraz kaldırınca, iki 
uzun pacak gördü. Bu iki uzun bacağa tüylü tviťten ya- 
pılmış bir pantolon geçirilmişti. Genç kız, bir an: «İnsa- 
nın elleri âdeta konuşur derler» diye düşündü. «Acaba 
bu eiler, bana neler anlatabilir?» Fakat karşısındaki eller 
hareketsizdi. Birbirinin baş parmağı ceketin yan cebine 
sokulmuştu. Diğer elde de bir siigara vardı. Bu el karşı- 
sındaki adamın kalçasının hizasındaydı. Küçük parmağın- 
da bir yüzük vardı. Bu elde, incecik tüyler vardı. Yandan 
gelen ışıkta belirsiz bir şekilde görünen incecik tüyler... 
Ceketin iki düğınesi vardı, üstteki açıktı. Genç kız göz- 
lerini yavaş yavaş kaldırarak nihayet tekrar karşısındaki- 
nin yüzüne baktı. Artık bakmamasına imkân yoktu. Ev- 
velâ kravata, sonra yakaya nihayet çeneye baktı ve göz- 
lerini kaldırarak genç adamla göz göze geldi. İlk defa ola- 
rak göz göze geldikleri anda, şiir okuyan delikanlının sesi 
de kesilmişti. 

Ferguson genç kızın Corey'in tesiri altında kaldı- 
gını farketmişti. Birden, bulunduğu yerden: 

— Ona pabuç bırakma Daina! Seni büyülemek 
istiyor! diye bağırdı. 

Genç kız, ağır ağır yerinden kalktı. Duvardaki 
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çıkıntıya dayandı, sonra Ferguson'un 'bulunduğu tarafa 
doğru başını çevirerek: f l 

— Bana nasıl tesir edebilir? dedi. Henüz tanış- 
mıyoruz, bile. 

Ferguson neş'e ile Corey'e: 

— Cevabı işittin mi? diye bağırdı.. 

Corey, gözlerini genç kızdan ayırmıyordu. Genç 
kız da gözlerini ondan kaçıramıyordu. Sanki bir an için 
gözlerini başka bir tarafa çevirse. tuzağa düşeceğinden 
korkuyordu. Corey, gayet ciddi bir tavırla: 

— Şaka bertaraf, sizinle daha evvel hiç karşılaş- 
madık mı? 

Genç kız, o anda cevap vermiş olsaydı bile ver- 
digi cevap anide her taraftan yükselen seslerin arasında 
kaybolup gidecekti. Gençler Ferguson'a: 

— Bak bak, senin bala arılar konuyor? diye ba- 
ğırıyorlardı. d 

— Corey, bu kadar beylik tabiyeler kullanma! 

— Bundan daha münasip ‘bir başlangıç bulamadın 
mı? 

Sonya, yanında bulunan birine kırıtarak ve alay- 
l bir tavırla: İ 

— Ayol bilmiyor musun? Şimdi genç kızlara bu 
şekilde hitab etmek moda. Bilhassa yüksek sosyetede. Bir 
arkadaşım, geçenlerde yüksek sosyeteye mensup bir ha- 
nımın evine gitti. Kendisine üç defa ayni suali sormuş- 
lar. 

Corey, arkadaşlarının kendisiyle böyle alay et- 
mesi karşısında kahkahalarla gülmeğe başlamıstı. Yüzü- 
nün adaleleri kırışıyor, dudakları geriliyordu. Fakat genç 
kıza bakan gözlerinde gayet hâki ciddi bir ifade vardı. 
Sanki gözleriyle dudakları bir *ezat teşkil ediyordu. 

Hepsi genç kızın etrafında toplanmış onun bu- 
lunduğu yerden ayrılmasına imkân vermiyorlardı. O da, 
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hafifçe başını sallayarak dudaklarında mahcup bir tebes- 
sümle gençlerin şakacı sözlerine muka'bele ediyordu. Her 
haliyle onların isnatlarını kabul etmediğini gösteriyordu. 
Bir an, böyle, olduğu yerde hareketsiz kaldı. Sonra Co- 
reyin mahsus, kolunu duvara dayayarak âdeta onu hap- 
settiğini farketti. Bunun üzerine yavaş yavaş ve hiç. belli 
etmeden öbür tarafa kaydı, kalabalığın arasına, odanın 
karşı tarafına geçmeğe çalışiı. Corey, onu gözden kaybet- 
mek istemiyormuş gibi, başını çevirip genç kızın arkasın- 
dan baktı. Onun dışarı çıkmak için yaptığı başarısız te- 
şebbüsleri gördü. Genç kız Corey'in gözlerini ondan ayır- 
madığını hissediyordu. 

Oradan oraya, âdeta hiç bir gayesi yokmuş gibi 
dolaştıktan ve kapıya yaklaşmak imkânını bir türlü bu- 
lamayınca, atelyenin karşı tarafına geçmisti. Şimdi Co- 
rey ile 'kendisi arasında bütün o kalabalık vardı. Amma 
aradan on beş dakika geçmemişti ki, Corey yine gelip onu 
buldu. Bu sefer bahane olarak elinde bir kadeh kırmızı 
şarap getirmişti. Genç kız Corey'in eline bakıp da kır- 
mızı şarapla dolu kadehi görünce, âdeta bütün vücüdunun 
gerildiğini hissetti. Boğazı düğümleniyormuş gibi birkaç 
defa yutkundu. Sanki Corey'in yalnız ona yaklaşması da 
değil, ayni zamanda gösterdiği bu nezaket eserinde de 
büyük bir tehlike vardı. 

Corey, nihayet tâ yanına gelmişti. Elindeki ka- 
dehi ona uzattı. Genç kızın göz bebekleri ânide irileşir gi- 
bi oldu. Kadehi kabul etmekten de, onu red etmekten de 
korkuyormuş gibi bir hali vardı. Şarabı içmek de, kade- 
he dudaklarını değdirmeden onu yanına koymak da ona 
ayni derecede tehlikeli görünüyordu sanki. Hangi hare- 
keti yapsa, yaptığı hareketlerle Coreywin hafızasında bir 
takım hayaller, yahut hatıralar canlandırmalk*an korku- 
yordu âdeta.. Nihayet kararını verdi, kadehi alarak du- 
daklarına doğru götürdü, bir yudum içti. Sonra kadehi 
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arkasındaki sehpaya koydu. Böylece bir hatırayı canlan- 
dırmak korkusu kalmamıştı. 

Corey, gözlerini kırpıştırarak genç kıza baktı: 

— Kadehi elinize verirken, az kalsın sizi nerede 
görmüş olduğumu hatırlıyacaktım. Sonra yeniden unut- 
tum, dedi. | 

Genç kız, kendisinden beklenmiyen haşin bir ta- 
virla: 
— Canımı sikiyorsunuz, yeter artık! dedi. 
Sonra Corey'e arkasını döndü ve biraz evvel gi- 

yindiği odaya geçti. Corey başkalarının dikkatini çekme- 
mek için beş on dakika kadar bekledi, sonra o da giyin- 
me odasına geçti. Bunda bir mahzur yoktu. Zira partinin 
en civcivli dakikalarıydı ve Ri bibi her tarafı misafir- 
lere açıktı. 

Genç kız, içerde aynanın karşısında oturmuş yü- 
züne pudra sürüyordu. Birden aynada Corey'in esikte 
durduğunu fark etti. Ânide olduğu yerde hareketsiz kal- 
dı. 

Corey genç k:zın arkasına yaklaştı. O sırada genç 
kız aynaya baktığı halde, onu görmüyormuş gibiydi. Co- 
rey iki elini genç kızın yüzüne dayadı. sanki o kuzguni 
siyah saçları biran için genç kızın yüzünden uzaklaşır- 
mak ve sadece yüzünü görmek istiyordu. Genç kız kımıl- 
damadan duruyordu. Nefes bile almıyordu. Corey'in bu 
hareketini yanlış a Puan bir okşayış olmadı- 
ğını biliyordu. 

 — Bunu neden yapıyorsunuz? diye sordu. 

Corey, içini çekti ve ellerini indirdi. Genç kızın 
bütün 'başmnı elleriyle örtmesine imkân yoktu. O siyah 
saçlar zihnini karıstırıp duruyordu. 

Genç ikiz, hafifçe yan dönmüstü, ellerini birbirine 
kene'lem'ş, başını önüne eğmişti. Bu haliyle pişmanlık 
içinde olan ve af bekleyen bir suçluya benziyordu. Amma 
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o sırada aklından geçen şeylerin pişmanlıkla alâkası yok- 
tu. O anda Ferguson'na ait olan küçük ve sivri bir bıçağı 
düşünüyordu. Bu bıçağı giyinme odasının neresinde gör- 
düğünü hatırlamağa çalışıyordu. Sonra ayni zamanda 
öbür odada toplanan kalabalığı düşünüyordu. Hatta belki 
de giyinme odası ile atelyenin kapısı arasındaki mesafeyi 
tahmin ediyor ve düz bir çizgi halinde 'bu mesafeyi kat 
edip edemiyeceğini hesaplıyordu. 


Corey, bir sigara yaktı, sigarasından bir nefes 
çektikten sonra: 

— Tuhaf şey! Saçlarınız bu şekilde olmasaydı, 
zihnimi bu kadar meşgul etmiyecektiniz! dedi. 

l Genç kız donuk bir segle: 

— Amma ne yapalım ki, öyle, dedi. 

Hareketisizliğinde kile tehlikeli bir şev varı. 
Gözlerini yere indirmişti. Corey devam etti: 

— Amma görecelisiniz, hatırlıyacağım. Herhalde 
hiç beklemediğim bir anda, aklıma gelecek. Belki beş da- 
kika sonra, belki daha sonra geç vakit, parti bittikten 
sonra... Amma bunun zihnimi günlerce kurcalıyacağını 
hiç zannetmiyorum. Ne oldunuz? Yüzünüz 'biraz sarar- 
dı. 

— Burasi 'biraz havasız galiba. Sonra bana kır- 
mızı şarap dokunur. Zaten şaraba pek alışık değilim, he- 
le midem boş olunca, biliyormusunuz: İnsan ne kadar ra- 
hatsız olur.. 

Corey birden mübalâğalı bir alāka göstererek: 

—Y emek yemediniz mi? diye sordu. 


— Hayır, misafirler geldiği sırada poz vermekle 
meşguldüm. Onlar geldikten sonra da, dışarı çıkım bir 
şey yiyemedim. Ferguson çalışırken açlığı hissetmiyor, 
amma ben alısık değilim. Bu sabah saat ondan beri ağzıma 
bir sey koymadım. 
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— O halde, isterseniz beraber bir şeyler yiyelim. 
Bu saatte pek 'bir şey bulamıyacağımı zannediyorum. Am- 
ma benimle gelmekten çekinir misiniz? | 

— Neden çekineyim? Size karşı bir düşmanlığım 
yok. Bütün mâkül tekliflerinizi memnuniyetle kabul ede- 
rim. : 

— Dışarı çıkacağımızı söylemiyelim, yoksa hep- 
si itiraz ederler. 

Genç kız: 

— Evet, hatta bizi çıkarken görmeseler daha iyi 
olur! dedi. 

— Siz bütün eşyalarınızı aldınız mı? benim holde 
şapkam var. Bütün şapkaların arasında benimkini bulma- 
ga çalışacağım. Kapıda buluşalım. Sizinle sessizce çıkıp 
gideriz. 

İkisinin de tahmin ettiği gibi, kimseye belli et- 
meden çikip gitmek pek zor olmadı. Yalnız Sonya, mü- 
temadiyen sigara tüttürüp etrafına baca gibi sigara duma- 
nı salarak genç kızın omuzuna doğru eğildi. 

— Ona fazla yüz verme, tehlikelidir, dedi. 

Genç kız, Sonya'ya : 

— Merak etmeyin, ona fazla cesaret vermem. 
Hele beni nereden tanıdığını 'bir öğreneyim de, dedi. 

— Amma sonra başına herhangi bir hal gelirse? 
Her ihtimale karşı sana adresimi vereyim. Beni gelip 
ararsın. Yarın sabah evime gelip bol bol ağlıyabilirsin. 
Birisinin sözlerine kapılıp tamir edilmesi imkânsız 'bir 
adım attıktan sonra, ağlamak kadar insana ferahlık ve~ 
ren bir şey yoktur. Gelirsen, sana güzel bir borç çorbası 
yaparım. 

— Merak etmeyin, başıma bir şey gelmez. 

sonya bu sözleri genç kıza hakaret olsun, diye 
söylememişti. Devam ederek: 

— Beni yanlış anladın! Sana hemen şunu söyliye- 
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yim ki, Corey kadınlara karşı çok tuhaf bir tabiye kulla- 
nır. Kadınlar ekseriya onu pek ciddiye almazlar. Ancak 
iş işten geçtikten sonra akılları başlarına gelir. Tanıdı- 
ğım bir kız vardı. Onunla partide tanışmıştı. Sonra ne ol- 
du biliyor musun? 

Genç kadın, başını ıgeriye atarak bir kahkaha at- 
tı ve: 

— Sonra bir gecede herşeyini kaybetti! dedi. Hal- 
buki çok ihtiyatlı davranmıştı. :Corey'e ancak evinin ka- 
pısına kadar gelmeğe müsaade etmişti. Amma ertesi sa- 
bah beni ziyarete geldi ve dairemde borç çor'bası içti. An- 
lıyorsun ya... | 

Bunları söyledikten sonra,  sisarasından etrafa 
duman sala sala uzaklaştı. Sanki istim salan bir lokomo- 
tifti, Nerde ise, bir tren düdüğünün sesi duyulaca'kmış gi- 
bi bir intiba uyanıyordu. 

Genç kızla Corey dışarıya çıkıp birkaç basamak 
inmişlerdi ki, merdivende gene durmağa mecbur oldular. 
Sanki arkalarından altı kişi koşuyordu. Halbuki bu kadar 
gürükülü bir şekilde merdivenden inen sadece Ferguson- 
du. Kaşlarını çatarak Corey'e: 

— Flört etmeğe niyetli isen, kendine başka bir 
kız bul oğlum. Bu kız bana lâzım. Bir tabloma modellik 
edecek. 

— Onun ruhunu da satın almadın ya? 

— Aldım. 

— Mükemmel öyle ise! Farzet ruhunu değil de, 
sadece vücüdunu götürüyorum. Ruhunu ararsan tablola- 
rında bulursun. 

Ferguson kravatını güzelterek ka”i bir tavırla: 

— Öyle ise ben de götürmek istediğin bu güzel 
vucuda refakat edeceğim, geliyerum, dedi. 

Doğrusunu söylemek icab ederse, ikisinin de mü- 
nakaşa etmeğe niyeti yoktu. Fakat ikisi de çakır keyfi. 
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Bu halde olan insanlar arasında, en dostane çatışmalar 
bile, hafif bir husumet havası taşırdı. Sanki dostlukla 
hüsumet arasında sadece incecik bir sınır .kalmıstı. 

Genç kız, Corey'in koluna girdi. Sonra: «Bu me- 
seleyi bana bırak» der gibi, Ferguson'u biraz yana doğ- 
ru çekerek Corey'in işitmiyeceği gibi alçak bir sesle: 

— Onunla beraber gidiyorum. Amma merak etme- 
yin. Onu çabuk baştan gavarım, dedi. Bundan 'başka ça- 
rem yok. Siz içerdeki arkadaşlarınızı savmağa bakın. Da- 
ha sonra tekrar igetürim. Bu gece biraz daha çalışıp resmi 
bitiririz. Yoksa artık çalışamıyacak kadar çok mu içti- 
niz? 

— Kırmızı mürekkebe benziyen 'bu şarap bana 
tesir eder mi sanki? Doğru dürüst içki değil ki. 
| — Öyle ise çok rica ederim, fazla içme. Öyle zan- 
nediyorum ki, en geç bir, yahut birbuçuk saat sonra dö- 
neceğ.m. O zamana kadar onları savarsınız değil mi? Be- 
ni yukarıda bekleyin olmaz mı? 

— Söz mü? 

— Söz. Hem de yalnız size verebileceğim bir 
SÖZ! 

Ferguson hiçbir şey söylemeden arkasını döndü 
ve ağır ağır merdivenlerden yukarı çıktı. 


Corey, duvardaki elektrik düğmesini çevirdi. 
Küçük bir apartman dairesine girmişlerdi. Elektrik yanın- 
ca girdikleri küçük oda aydınlandı. Corey, müstehzi bir ta- 
vırla: 

— Buyrun efendim! dedi. 

Genç kız canı sıkılmış bir tavırla, iki adım attı 
ve lâkayt bir tavırla etrafına bakınarak: 
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— Buraya ne diye geldik sanki? diye sordu. 

Bunu âdeta sinirlenmiş gibi alel acele sormus- 
tu. Corey şapkasını askıya doğru fırlatarak hafifçe kaş- 
larını çattı: 

— Bazen olayları çabuk kavrıyamıyorsunuz de- 
gil mi? diye sordu. | | 

Canı sıkılmış gibiydi. Genç kıza bakarak: 

— Buraya niçin geldiğimizi, size anlatmak için 
bir kroki çizevim mi? f 

Genç kız, basını 6bür tarafa çevirdi: 

— Çok rica ederim! Kroki kelimesinden bile nef- 
ret ediyorum. 

Sonra biraz ilerledi, odanın öbür tarafında içer- 
lek karanlık bir yerin önünde durdu: 

— Orada ne var? diye sordu. 

Corey lâkayt bir tavırla: 

— Öbür oda, dedi. İstersen gir, etrafa bir bak. 
Amma: söyliyeyim. İşi aceleye getiriyorsun. Ben o odayı 
sana ancak on dakika sonra gösterecektim. 

Öbür oda aydınlandı ve genç kız oraya girip göz 
den kayboldu. Sonra ışık tekrar söndü. Genç kız da, Co- 
reyin bulunduğu odaya girdi. Corey bir kadehe içki dol- 
durmakla meşguldü, alaylı 'bir tavırla: İçeride korkmadın 
mı? diye sordu. Orası yatak odası! 

Genç kız boğuk bir sesle güldü: 

— Korkunun tesiri altında olan ben değilim, sen- 
sin. Ne diye o içkiyi içiyorsun? Cesaret bulmak için mi? 
diye sordu. 

— Bunu beş dakika sonra kònuşuruz. O zaman 
nefes alacak halin kalırsa, bana yine bu suali sorarsın. 

Genç kız alçak bir yazı masasına doğru yürüdü, 
çekmecelerini çekip baktı. Masayı tetkik ediyormuş 'gibi 
bir hali vardı. Corey yine müstehzi bir tavırla; 

— Buna yazı masası derler, dedi. Biliyorsun ya, 
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dört ayaklı bir cisimdir. Üzerinde yazı yazarlar. 

Sonra kadehini bir sehpanın üzerine birakarak: 

— Bir başlangıç yapalım mı? diye sordu. Benim- 
le buraya .gelmeğe razı olduğun vakıt, başına ne gelece- 
gini zannediyorsun? Sana bunu teklif ettiğim vakit pek 
itiraz. etmedin. | 

— Buraya gelmemiş olsaydım, sen evime gelmek 
istiyecektin. Evime gelmeni istemediğim için geldim. 

— Neden evine gitmemi istemiyordun? Evinde 
birimi var? 

Genç kız, yazı masasının üçüncü çekmecesini 
çekti, sonra tekrar kapadı. | 

— Madem ki merak ediyorsun, söylüyeyim. Evde 
yaşlı 'bir annem var. Farzet ki altı aylık bir de bebeğim 
var. Belki de modellik ederek onlara bakıyorum. Belki 
de evin tertipsizliğinden çekindim. Kimbilir? 

Corey, gömleğinin yakasını gevşetmek istedi. Ya- 
kasındaki düğme koptu, yere düştü. Genç adam: 

— Pek alâ! Mazin bana vız gelir! Ben sana bir is- 
tikbal balışedeceğim. Hem de parlak bir istikbal! Hazır 
ol. 

Genç kiz, dördüncü çekmeceyi açtı, içine baktı 
sonra hafifçe tebessüm etti. 

— Burada böyle bir şey bulacağımı tahmin edi- 
yordum, dedi. Öbür çekmecede birkaç kurşun görmüş- 
tüm de. 

Genç kız çekmecesen bir şey aldı ve Corey'e 
doğru döndü. Elinde bir tabanca vardı. 

| Corey kravatını igevşetmişti, tabancayı görünce, 
genç kıza doğru bir adım atarak: 

— Onu yerine koy. Başımıza bir kaza mı gelsin 
istiyorsun? dedi. 

Genç kız soğukkanlı bir tavırla: 

— Benim elimden kaza çıkmaz! dedi. 
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Tabancayı avucuna koymuştu. Sanki boyunu ölç- 
mek istiyordu. Corey: 

— wen çıldırdın mı? Tabanca doludur, haberin 
olsun! , 

— Onu elimden almağa kalkma. Biliyorsun, ani 
bir hareket kendi kendine patlamasına sebep olabilir. Ta- 
bancanın emniyeti de inik görüyorsun ya? 

Bunu söyledikten sonra, elini masanın üzerine 
indirdi. Fakat parmağını tetikten çekmemişti. Fakat Co- 
rey, O sırada eyle bir heyecan içindeydi ki, onu değil 
tabanca, top bile korkutamazdı. Genç kızı birden kolia- 
rından yakaladı, ona arkadan yaklaşmıştı. Y.üzünü öpme 
ge çalıştı. Fakat genç kızın parmağı halâ tabancanın te- 
tiğinde idi ve eli masanın üzerinden kımıldamamıştı. Co- 
rey, nihayet nefesi tıkanmış gibi geri çekildi, genç kızın 
yüzü tekrar görüldü. 

O zaman serbest olan elini dudaklarına götürdü. 
Yüzünü buruşturarak Corey'in gururunu rencide etmek 
istiyormuş gibi bir tavırla dudaklarını sildi: 


— Beni birdaha öpeyim deme! dedi. Aklın çalış- 
mıyor galiba! Buraya seninle flört etmeğe gelmedim. Ben 
aşk istemiyorum. 

— Ne istiyorsun öyle ise. 

| — Hiç bir şey! Seninle zerre kadar alâkam yok. 
sende ruhuma hitab eden hiçbir husus yok. Bana tesir 
bile etmiyorsun. O kadar işte. 

Genç kizin bu tavrı Corey'e âdeta 'bir kova soğuk 
su gibi tesir etti. Birden ellerini ceplerine soktu. Elleri 
hemen hemen dirseklerine kadar kaybolmustu. Sanki Co- 
rey elleri serbest kalırsa, kıza bir yumruk atmaktan çe- 
kiniyordu. Masanın üzerinde tabancayı tutan el yavaşça 
kaydı. Genç kız sükünetlie kapıya doğru yürüdü. Tabanca 
parmağının ucunda sallanıp duruyordu. Corey: 
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— Tabancayı nereye götürüyorsun? Nereye sidi- 

yorsun? diye sordu. 
= — Merak etme! Dış kapıya kadar gideçeğim. Se- 

nin neyin nesi olduğunu bilmiyorum. Bu evesen hiçbir 
şeyime halel gelmeden çıkmak istiyorum. Tabancanı ka- 
pının eşiğinde bırakacağım. 

Corey'in erkek olarak gururu yaralanmıştı. Kıza 
cevap verirken öfkesinden sesi titriyordu. 

— Seni kim tutuyor? Yanımda kalmak istemiyor- 
san çek arabanı! Ben o kadar kaba bir adam değilim. 

Dairenin kapısı açılıp kapandı. Corey 'bir an son- 
ra alelacele gidip kapıyı açtığı vakit, tabancanın hakika- 
ten onunla alay ediyormuş gibi, eşikte durduğunu gördü. 
Bulunduğu yerden genç kızın merdivenden aşağı indiği- 
ni işitiyordu. Amma genç kız mahsus ağır ağır iniyor, hiç 
acele etmiyordu. Sanki, böylece Corey'in gururunu bir 
daha rencide etmek ve ona konkmadığını. belli etmek isti- 
yordu. 

Corey, müthiş bir öfke ile trabzanın üzerinden 
eğilerek: 

— Amma senin kim olduğunu meydana çıkaraca- 
gım! diye bağırdı. . 

Genç kız zemin katından: 

— Şu ana kadar meydana çıkarmadığına şükret! 
diye cevap: verdi. 

sonra kapıyı öyle bir şiddetle kapadı ki, bütün 
ev âdeta bir bomba isabet etmiş gibi sarsılıyordu. Corey, 
boş vislzi bardağını alıp hırsla karşı duvara fırlattı. Por- 
selen bir tablayı aldı, onuda bin parça etti: Kıza türlü kü- 
fürler yağdırıyordu. Amma ona «katil demek aklına 
gelmiyordu. Ona çeşit çeşit isimler bulmuştu, amma asıl 
hak ettiğini söylemeyi akıl edememişti. Akıl etmiş olsay- 
dı, belki onu nerede gördügünü hatırlayacaktı. 
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Aradan bir iki saat kadar bir zaman geçmişti. 
Corey yatak odasında zifiri karanlıkta yatarken birden 
zihninde âdeta bir şimşek çaktı. Hemen akabinde, odanın 
ışığı bir fotoğraf makinesinin İlâşı gibi aniden yandı. Co- 
rey'in sırtında çizgili bir pijama vardı. Yatağında boyuna 
bir sağa, bir sola döndüğü için çarşafları birbirine dolan- 
“ mıştı. Işığı yakmak için elini anide uzatmıştı. Kolu halâ 
öyle gergin duruyordu. Uzun müddettir karanlıkta yattı- 
g1 için gözleri bir türlü ışığa alışamamıştı. Etrafa gözleri- 
ni kırpıştırarak bakıyordu. Saçları karmakarışıktı. Mü- 
temadiyen saçlarını karıştırıp durmuştu. Yanındaki tab- 
lada sigara izmaritleri âdeta bir piramid teşkil etmişti. 
Son içtiği sigarayı da nihayet neticeye varmış bir insanın 
kat'i ifadesiyle bütün izmaritlerin üzerine 'bastırdı. Ken- 
di kendine, her kelimenin üzerinde durarak: 

— Onu 'bir yerden tanıdığıma kat'i surette emin- 
'dim, dedi. 

Saat üçü yirmi geçiyordu. Birden aklına gelen 
şeyin bütün manasını kavramış gibi, gözlerini iri iri açtı 
ve âanide yatağından fırladı. Asabiyetinden kendi kendi- 
ne konuşuyordu. 

— Bu kız, o gece Blissin yanındaydı. Bu kız bir 
'-adam öldürdü! Fenguson'na muhakkak gidip haber ver- 
meli. 

Ayaklarına bir şey geçirmeden, yalınayak öbür 
odaya geçti. Telefon rehberini aldı, yatağın üzerine otur- 
du, rehberi açarak «F» harfine baktı. Ferguson'un ismini 
bulunca, başını kaldırıp saate baktı. Saat üçü yirmi üç 
'geçiyordu. Corey mütereddit bir tavırla: 

— Bu saatte kendisine telefon ettiğim için beni 
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deli zannedecek! diye söylendi. Tereddüt ediyordu. Son- 
ra kendi kendine konuşmağa devam etti. «Yarın sabah 
ilk işim bu olmalı! Acaba bu kız hakikaten o mu? Beriki- 
nin saçları sapsarıydı, bunun saçları ise simsiyah.» 

Dakikalar geçiyordu, ıCorey kararsızlığını yen- 
mişti. 

— Hayatım boyunca bu gibi şeylerde hiç yanıl- 
madım. Ona muhakkak bunu söylemeliyim. Gecenin kaçı 
olursa olsun! 

Telefon rehberini yana fırlattı, yine yalınayak 
hole gitti ve Ferguson'un atelyesine telefon etti. Fakat 
telefon uzun uzun çaldığı halde kimse açmıyordu. Corey, 
telefonu kapadı. Bir iki defa tekrar başını kaşıdı. Herhal- 
de Ferguson'daki parti çoktan bitmişti. Belki de Fergu- 
son atelyesinde' yatmıyordu. Fakat buna imkân yoktu. 
Corey atelyedeki odalardan birinde bir yatak gördüğünü 
hattırlıyordu. 

Genç adam «Acaba Ferguson arkadaşlarla bera- 
ber bir yere mi gitti? O zaman, yarın sabaha kadar 'bek- 
lemek icab edecek» diye düşündü. Sonra tekrar yatağına 
döndü, ışığı söndürdü. İki dakika sonra dayanamadı, ışığı 
tekrar yatktı, alelacele giyinmeğe başladı. Bunu yapar- 
ken kendi kendine: «Bunu neden yaptığımı bilmiyorum» 
diye düşünüyordu. «Fakat Ferguson'la konuşmadan uyu- 
yamıyacağımı anlıyorum.» 

Alelecele üzerine ceketini giydi, kravatını bağ- 
ladı. Pek doğru dürüst baglamamıştı, amma ehemmiyet 
vermedi. Dışarı çıkıp kapıyı kapadı. Koşarak merdiven- 
den indi, bir taksiye işaret etti. Ve şöföre Ferguson'un ad- 
resini verdi. Otomobilde giderken bu hareket tarzmın pek 
malül bir şey olmaslığını düşünüyordu. Herhalde herkes 
yüzüne karşi gülecek'i. Belki de onu sarhoş zannedecek- 
lerdi. Yahut aklını kaçırdığını söyliyeceklerdi. Nasıl söy- 
lemesinlerdi? Gecenin o saatinde gidip Ferguson'na «Dik- 
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kat et, Model olarak çalıştırdığın kız, seni öldürecek! di- 
yecekti. Buna kim inanırdı? 

Fakat genç adam mantıkla al&kası olmeyan bir 
kuvvetin tesiri altında olduğunu hissediyordu. Bu kuv- 
vetin ne olduğunu kendi kendine izah edemiyordu. Bir 
nevi seziş, bir hissi kablelvuku... Sanki genç adam tehli- 
kenin yakın olduğunu haber veren garip bir işaret gör- 
müştü. 

«Ferguson dışarı çıkmışsa, ona bir mektup yaza- 
rım» diye düşündü. «Ọna: «Bu kız Bhiss'in öldürüldüğü 
gece, onun yanındaydı. Dikkat et! Kızın hareketlerini 
gözünden kaçırma» diye yazarım.» 

Böylece Ferguson hiç olmazsa gafil avlanmazdı. 
Tehlike anı gelip çatınca, kendisini müdafaa edebilirdi. 
Corey atelyeye gelince kapıyı çaldı. Fakat telefonda na- 
sıl cevap alamadıysa, kapıyı da birkaç defa çaldığı hal- 
de, içerden ne ‘bir ses duydu, ne de kapıyı gelip açan'ol- 
du. Sezişlerini teyid eden bir şey daha fark etmişti. Fer- 
guson atelyede sadece çalışmıyordu, burası ayni zaman- 
da onun ikâmet yeriydi. Zira kapının yanında bunu gös- 
teren 'bir işaret vardı. Küçük, ehemmiyetsiz bir şeydi am- 
ma. burada birisinin oturduğuna en bariz işaretti. Küçük 
bir süt şişesi! 

Corey, bunu görür görmez şüphesi iki misli arttı. 
Bir insan, süt şişesini dışarı çıkmadan evvel kapının önü- 
ne bırakmazdı. Sokaktan geldikten sonra kapının önüne 
bırakırdı. Demek ki, Ferguson içerdeydi. Corey buna 
kat'i surette emindi. İçindeki şüphe artık dağılması im- 
kânsız, kuvvetli ‘bir his halini almıştı. 

Süratle merdivenden aşağı inerek binanın kapı- 
cısını uyandırdı. Kapıcı Corey'in heyecanlı suallerinden 
bir şey anlamadı. 

— Evet. Mr. Ferguson atelyede oturur. Amma 
belki de dışarı çıkmıştır. Bu sam'atkârlar böyledir, işte. 
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Bazen bütün geceyi dışarda geçirirler. Niye bu kadar he- 
Yi a .kapılıyorsunuz beyim? dedi. 

Corey, adamın sözlerini yarıda keserek, münaka- 
şa kabul etmiyen bir tavırla : 

— Sen bana o dairenin kapısını aç, dedi. Mes'u- 
liyeti üzerime alıyorum. Amma bu kapıyı açmazsan bu- 
radan gitmem anladın mi? 

Kapıcı söylenerek yukarı ii Corey de onu ta 
kip etti. Kapıcının elindeki anahtar destesi âpartmanın 
derin sessizliği içinde şıngırdıyordu. Adamcağız Fergu- 
sorun dairesine ait anahtarı buluncaya kadar bir iki sa- 
niye daha geçti. Nihayet lâzım gelen anahtarı buldu ve 
hiç lüzumu olmadığı halde bir kere daha kapıyı çaldıktan 
sonra anahtarı sokup: çevirdi. 

Corey elektrik düğmesinin nerede olduğunu bi- 
liyordu. Hemen kapıcının arkasından içeri daldı, düğmeyi 
çeviriverdi. Coreyle kapıcı holden atelyeye akseden ışı- 
gın meydana getirdiği uzun aydınlık kısma baktılar. Bu 
aydınlığın öbür tarafında, gecenin zifiri karanlığı devam 
ediyordu. 

Corey birden gayet sâkin bir sesle, garip denecek: 
kadar sakin ve donuk bir sesle: 

— Bunun böyle olacağını biliyordum! 

Ferguson şövalesinin önünde yüzü koyun yatı- 
yordu. Okun gümüş ucu sırtını delmiş dışarı çıkmıştı. An- 
laşılan ok kalbine saplanmış Ferguson yere düşünce, ok bi-. 
raz daha içeri girmişti. Corey, kapıcının yardımıyla Fer- 
guson'u çevirdiği vakit, okun ucunda tüy bulunan sapı- 
nın kırılmış olduğunu. gördü. Kırık sap biraz ilerdeki plåt- 
formla dik bir açı teşkil ediyordu. İhtimal Ferguson bir 
ara kıza doğru dönmüş ve kız tam o sırada oku yektliği 
için ressam tam kalbinden vurulmuştu. 

Kerguson'um üzerinde Avcılar ilâhesi Diana'nın 
tablosu dütuyordu. Vaka: katil Diana'nın çehresi yok 
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olmuştu. Corey'in atelyeye gelir gelmez dikkatle seyret- 
tiği ve bir yerde gördüğünü hatırlıyarak bir türlü unu- 
tamadığı çehre yok olmuştu. Tuvalin ortasında bir ressam 
bıçağının keskin ucu ile bir delik husule getirilmişti. Okun 
yayı ise modellere mahsus plâtform'un bir köşesindeki 
sehpanın kenarında hüzün verici bir şekilde gallanıp du- 
ruyordu. | l 

Corey derin bir üzüntü içinde: 

— Vaktinde yetişemedim! Kadın benden evvel 
davrandı. Herhalde geç vakte kadar çalıştılar. Belki - de 
tabloyu bitirmek istiyordu, diye söyleniyordu. 

Uykusu birdenbire dağılan kapıcı derhal polise 
telefon etti. Biraz sonra Corey'in yanına gelerek: 

— Bunu kim yapmış olabilir? diye sordu. 

Corey cevap vermedi. Adamcağız olup bitenlere 
akıl erdiremiyordu, polisin #elmesini beklerken sabırsız- 
lığından bir aşağı bir yukarı dolaşan Corey'e: 

— Acaba model kiz poz verirken boş bulundu da, 
ok kendiliğinden mi fırladı? diye sordu. . 

— Hayır, dedi. Avcı Diana avının peşindeydi, 
nihayet onu vurdu. 
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FERGUSON ÖLDÜKTEN SONRA 


C Orey : 


— Sonra kız şöyle yürüdü diye, anlatıyordu. 

Heyecan içinde ve etrafındaki seyircilerin ken- 
disine büyük bir alâka gösterdiklerini hisseden bir aktör 
heyecanıyle anlattıklarından zevk alıyormuş gibi, olup 
bitenleri nakiediyordu. Ağzındaki sigara Corey konuş- 
tukça mütemadiyen hareket ediyordu. Genç adam ceke- 
tini çıkarmış gömleğinin kollarını sıvamıştı. Konuştukça, 
dalgalı saçlarının ön tarafındaki kıvırcık saçlar sallanıp 
duruyordu. 

© Wanger, genç adamın sözlerini dikkatle dinli- 

yerek «devam» demek istiyormuş gibi başını eğdi. 

Corey devam etti: | | 

— Sonra çekmeceleri birer birer kapamağa başla- 
dı, işte böyle! Tak! tak! tak! O anda o kızın, bu kiz oldu- 
ğu aklıma gelmedi ki! İçimden ufak bir şüphe bile duy- 
madım. O sırada yapacak başka, bir şey bulamadığı için, 
oyalanmak maksadile çekmeceyle oynadığını zannettim. 
Bazı insanların öyle âdetleri vardır. Çemecelere parma- 
gi sıkışır diye düşündüm. Başka 'bir şey aklıma gelme- 
di. Nihayet son çekmeceyi çekti ve... 

Wanger oturduğu iskemleden ayağa kalktı. Ace- 
ie ile elini uzatarak Corey'e mâni oldu: | 

— Ne yapıyorsunuz? Bir dakika! diye bağırdı. 
Tabancaya dokunmayın. Belki üzerinde parmak izi var- 
dır. Tabancayı eşikte bulduktan sonra onu uzun müddet 
elinizde tuttunuz mu? 
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Corey, Wanger bağırınca elini olduğu yerde bi- 
raktı. Amma eli açık duran çekmecede bulunan tabanca- 
nın üzerine inmişti. Warger'in sualine: 

- — Hayır onunla fazla oynamadım. Sadece taban- 
cayı alıp yerine koydum, o kadar! Amma kadının ondan 
sonraki hareketlerini size söylemedim. 

— Sonra söylersiniz. Bir dakika müsaade edin, 
tabancayı sarayım, onu kontrol edilmek üzere bizim la- 
boratuvara göndereceğim. : 

— Hay hay. 

Corey yana çekildi, Wanger cebinden temiz bir 
mendil çıkardı, mendili açık olan çekmecenin içindeki 
tabancanın üzerine örttü. Sonra tabancayı yavaşça mendil 
le beraber çekmeceden alıp sard: ve cebine koydu. Bunu 
yaptıktan sonra: 

— Merak etmeyin, tabancanıza .bir şey olmaz. 
Onu size iade etmeleri için, bizzat meşgul olacağım! de- 
di. 

— Acelesi yok, biraz yardım etmiş olursam 
memnun olacağım. 

Corey bu cevabı verdikten sonra temsil veriyor- 
muş gibi anlatmağa devam etti: 

— Kadın tabancayı elinde evirip çeviriyordu. Ak 
lma yine bir şey gelmedi. Yanına gidip onu biraz sıkış- 
tırayım dedim, fakat sökmedi. 

Bunu hatırlıyınca artık hâdise geçmiş olduğu hal- 
de, erkekçe gururunun yaralandığını tekrar hissetmiş 
gibi öfke ile: 

— Evet, sökmed!! dedi. 

=- Wanger Corey'in içinde bulunduğu haleti ru- 
hiyeyi gayet iyi anlayarak: 

— Belki de, bu işten hoşlanmıyordu. 

— Evet hoşlanmıyordu herhalde, zaten bana da 
öyle söyledi. «Ben aşk istemiyorum, öpücük istemiyorum» 
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dedi. Sonra kapıya doğru yürüdü. Tabanca halâ elindey- 
di, onu takip ettim. Kapıyı açtığım zaman, tabancanın 
eşikte olduğunu gördüm. O sırada kadın merdivenden 
aşağı iniyordu. Merdivenin hemen hemen yarısına kadar 
inmişti. Bunun üzerine, trabzanın üzerinden egğilerek o- 
na: «Nasıl olsa, senin kim olduğunu hatırlıyacağım!»ı diye 
bağırdım. Onu hatırlamak için bütün bir gece kafa yora 
cağımi nereden bilecektim?. Ben öyle bağırınca, kadın 
bana ne cevap verdi? Biliyormusunuz «Bunu şimdiden 
meydana çıkarmadığına şükret» 

Bunu söylerken, hâlâ hırsından adeta titriyordu, 
ağzının etrafı bembeyaz olmuştu. 

— Piç kurusu! Ah şimdi, şu anda olsa ona öyle 
bir ders veririm ki! iBir kızın korkusunu yahut beni red- 
detmesini pek âlâ makul karşılarım. Fakat hem adamı 
baştan çıkarsın, hem de namusluymus gibi uzak dursun, 
işte insanı bu deli eder. 

i Wanger, Corey'in ne kasdet tigini gayet iyi anlı- 
yordu. Tahkik ettiği vak'aların hepsinden bir netice çı- 
karmıştı. Bu da, bütün bu işlerde parmağı olan bu kadı- 
nın oldukça numaracı bir kadın olduğu merkezindeydi. 
Corey'in anlattıkları, Wangerin kadın hakkmdaki fikir- 
lerine tıpatıp uyuyordu, kadının mizacı hakkındaki tah- 
minini teyid ediyordu. Wanger, iş başında iken nadiren 
hislerini 'hesaba katardı, amma €Corey'i sempatik bulmuş- 
tu. Ondan hoşlanıyordu. 

Düşünceli bir tavırla parmaklariyle hafif hafif 
oturduğu koltuğun kenarına vurarak: 

— Bana, kalırsa kadının sizinle buraya gelmeye 
razı olmasının üç sebebi olabilir. Fakat şunu da peşinen 
kabul etmek lâzım; ki, gidip arkadaşınızı öldürmeden ev- 
vel, aklına koyduğu bir şeyi yapmak istiyordu. Bence 
birinci ihtimal şudur: Kadın, evvelâ sizden kurtulmak 
istiyordu. Ferguson'na haber vermenizi istemiyordu. O- 
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nun için, evvelâ sizi baştan çıkarmak istiyormuş gibi bir 
tavır takındı. Amma 'bu, hakikatte bir oyundan ibaretti. 
Kadın buraya igeldikten sonra, sizin onu hâlâ hatırlamadı- 
gmızı ve kim olduğunu bilmediğinizi anlayınca, herhâlde 
fikrini değiştirdi. Zaten istediğini yapmıştı. Sizi parti- 
den uzaklaştırmıştı. Onun nazarında en mühim şey buy- 
du. İhtimal geri dönüp Ferguson'u öldürmeye daha çok 
vakit olduğunu düşünüyordu. Onun çin geri dönmeden 
evvel sizin onu hatırlayıp hatırlamadığınıza kat'i surette 
kanaat getirmek istiyordu. İkinci ihtimal şu olabilir: Ka- 
dının elinde silâh yoktu, arkadaşınızı öldürmek için, bu- 
raya bir silâh bulmak üzere gelmişti. Amma bu ihtimalin 
varit olabileceğini zannetmiyorum. Emin olun, şu anda 
zihnim muhtelif sebepler üzerinde duruyor amma bu son 
ihtimal bana pek akla uygun görünmüyor. Çünkü silâh 
bulmağa gelmiş olsaydı, onu kapının eşiğinde 'bırakmaz- 
dı. Gelelim üçüncü ihtimale: «Partide mütemadiyen 
onunla meşgul oldunuz. Belki de kadın diğer misafirler 
gittikten sonra atelyede uzun müddet Ialacağınızdan kork 
muş ve bu yüzden sizi oyalıyarak kapı dışarı etmeğe þak- 
mıştı. Tek başınıza gitmiyeceğinizi, herhalde halinizder 
anlamıştı. Bu yüzden en kolay çare olarak size müsait 
bir kadın gibi görünüp,sizinle beraber gitmekti. Böylece 
sizi avuttukan, sonra dairemize kadar gelmiş ve belkide 
hakikatte böyle bir şey istemediği için, sonradan sizi yarı 
yolda bırakıp gitmiştir. 

Corey kadının kendisini anide sönen bir balon 
haline getirdiğini ima eden bu üçüncü ihtimalden” pek 
hoşlanmamış gibi görünüyordu. Amma itiraz etmedi. 
Wanger, gitmeğe hazırlanarak: 

— Bence hakikat birinci ve üçüncü ihtimalin ka- 
rışmasından ibaret. Kadın buraya sizinle bilhassa sinir- 
lerine dokunduğunuz için geldi. Eğer ona kim olduğunu 
hatırladığını söylemiş olsaydınız, sizi muhakkak bu ta- 
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banca ile vururdu. Fakat siz böyle bir.şey söylemediniz, 
onun için sizi öldürmekten vazgeçti. Yarın sabah bizim 
merkeze kadar gelir misiniz lütfen? Bütün bu y ak'ayı bir 
defa daha başından sonuna kadar sizinle beraber gözden 
geçirmek istiyorum. Oraya gelince, «Wanger» i istersiniz 
sizi içeri bırakırlar. 

Wanger, emniyet Müdürlüğüne geldiği vakit, şa- 
fak sökmek üzereydi. En güzel şafak bile bu binanın ne 
dışında, ne de içinde insana hoş bir tesir yapardı. Wan- 
ger yorgundu, O saatte insanın bütün hayati enerjisi en 
alt derecede olurdu. Wanger şefinin boş olan odasına git- 
ti. Kendisini bir iskemlenin üzerine attı. Dirseklerini ma- 
sanın üzerine koydu ve başını ellerinin arasına alarak al 
çak sesle: 

— Bu kadın doğmasaydı, ne olurdu, diye söyien- 
di. | 

Biraz sonra başını kaldırdı Corey'in dairesinden 
aldığı tabancayı cebinden çıkardı. Onu mendille beraber 
bir zarfın içine koydu. Zarfı kapadı ve zarfın üzerine! 

«Bu tabancadan bir ip uwcü çıkarırsan, bana haber 
ver, Wanger», 

Sonra dahili telefonu açtı: 

— Bana bir adam gönder, dedi. 

o Nöbetçi müracaat memuru: 
© — Şu anda burada kimse yok efendim, dedi. 

— Birini bulmağa çalış, kim olursa olsun gön- 
Ml 

On dakika kadar sonra bir adam geldi. Amma 
belliydi Ki gayet tecrübesiz bir şeydi. Solgun çelimsiz bir 
adamdı. Wanger adamın yüzüne bir baktı: «Sen nereden 
çıktın Allah aşkına?» diye söylendi. Amma bunu yüksek 
sesle söylemedi. Adamı rencide etmek istemiyordu. Yal- 
niz: | 

— Amma da yavaşsın biraber! Niye bu kadar ge- 
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ciktin? diye sordu. 

— Buraya. gelinceye kadar yanlışlıkla başka oda- 
iara girdim. Bu binada o kadar çok oda var ki! 

Wanger, yorgun gözleriyle adama baktı: 

— Al şunu! Bizim lâboratuvara götür. İçinde si- 
lâh var. Oradakiler ne yapacaklarını bilirler, dedi. 

Sonra birden müftereddit bir tavırla: 

— Oraya kadar gisebilirsin değil mi? diye sor- 
du. 
Adam, mağrur bir tavıria gülümsedi: 
— Tabi biliyorum efendim. Zaten oraya iki defa 
gittim. 

Arkasını döndü, kapıya doğru gitti. Fakat kapı- 
nın bulunduğu tarafa değil, menteşelerin. bulunduğu kıs- 
ma doğru gitti. Tokmağı göremeyince, birden birisi ken- 
disine kötü bir oyun oynamış gibi, aptal aptal bakındı son 
ra tokmağı gördü, enu yakaladığı gibi çevirmepe çalıştı. 
Fakat kapıyı açamadı. i 

Wanger bu kadar beceriksizlik karşısında öfkeye 
kabı lmade, âdeta bir melek. sabrı ile: 

— Ayağını çek! dedi. Ayağınla kapıya meni olu- 
yorsun. la ağ 

O kadar yorgundu ki adama kızacak hali bile 
yoktu. Aradan kırk sekiz saat geçmişti. Wanger Corev 
ikinci defa sorguya çekmeğe başlamıştı. İlk olarak: 

— Bana geçen akşam söylediklerinizin doğru ol- 
duğuna kat'i surette eminmisiniz? diye sordu. 

— Eminim, kızın gözleri, dudakları herşey: “hür 
kiza benziyordu. Yalnız saçları başka renkteydi. İki se- 
ne evvel Marge Elliotun nişanlandığı gece, nişana gelen 
o siyahlı kız sarışındı. Amma saç renginden başka ara- 
larında en küçük bir fark yok. Bu kızın o kiz olduğuna 
icab ederse yemin edebilirim. 

— Sizin bu sözleriniz, benim de tahminlerimi te- 
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yid ediyor. Zira ben de bu vak'alarda mevzivbahis olan 
kadının tek bir kadın olduğunu düşünüyorum. Onun için, 
sizin bu ifadeniz benim için çok mühim. Amma benim ile- 
ri sürdüğüm bu fikirleri başkaları kabul etmiyor. 

Corey, yumruğunu masanın üzerine indirerek: 

— Keşke daha evvel davransaydım! Keşke tablo- 
ya daha dikkatli baksaydım ve o tablonun bana kimi ha- 
tırlattığını bulmağa çalışsaydım. Amma bunu yapamadım. 
vaktinde davranamadım! dedi. 

— Belki hakikaten dediğiniz gibi erken davran- 
mış olsaydınız arkadaşınızın hayatını (o kurtaracaktınız. 
Hiç olmazsa kadının kim olduğunu bir saat kadar evvel 
hatırlamış olsaydınız... Amma ne yaparsınız. Talih kıza 
yardım etti. Böylece arkadaşınızın ölümüne mâni olabi- 
lecek bir durumda iken, farkında olmadan ölümünü tacil 
ettiniz. Tabi bunu istemeden yaptınız. Kadına mütemadi- 
yen onu bir yerde gördüğünüzü söyleyip durmanız onu 
kuşkulandırdı. İlk defa olarak bir tehlike sezdi. Belki de 
kadın Ferg son'u siz ona ilk defa telefon ettiğinizden beş 
on dakika evvel öldürdü, kimbilir? Zira tesbit ettiğimi- 
ze göre, Ferguson saat üçü yirmi üç geçe ölmüştü. Yere 
düşerken saati param parça olmuş. 

— Ona o gece saat üçü yirmi iki, yahut yirmi üç 
geçe telefon ettim, gayet iyi hatırlıyorum. Telefon etme- 
den evvel saate bakmıştım. Corey bunu söylerken, canı 
sıkılmış bir tavırla yüzünü buruşturmuştu. Boğuk bir ses 
le devam etti. Belki telefon ettiğim bir sırada ok henüz 
vücuduna saplanmıştı. Belki de zavallı Ferguson'un göğ- 
süne saplandıktan sonra hâlâ hafifce titriyordu. Ben tele- 
fon ettiğim sırada belki Ferguson henüz yere düşmemişti 
bile... 

Wanger, Corey'i teskin etmeğe çalışarak. 

— Kendinizi bu kadar perişan etmeyin canım! 
dedi. Artık olanlar oldu. Şimdi oturup, ah vah çekmek 
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hem faydasız, hem de zararlı. Benim öğrenmek istediğim 
başka bir şey vardı, tahminlerimin. doğru olup olmadığı- 
1... Şimdi anlıyorum ki, öldürülen dört erkek arasında 
mahiyeti meçhul bir bağ vardı. Siz Mitchelhi tanıyor 
muydunuz? 

— Hayır. 

— Moran'ı? 

— Hayır onu da tanımıyordum. 

— Amma hiç olmazsa öldürülenlerden iki kişiyi 
tanıyorsunuz, Blissi ve Ferguson'u. Bu bakımdan işimi- 
ze yarayabilecek ilk şahitsiniz. Sizin sayenizde hiç olmaz- 
sa iki vak'ayı birbirine :bağlayabiliriz. Şimdi ifadenize 
neden bu. kadar önem verdiğimizi anliyorsunuz değil mi? 

Corey, düşünceli bir tavırla: 

— Amma o ne dereceye kadar işinize yarar bil- 
miyorum. Zira Blissle Ferguson'u ayni zamanda tanıma- 
dın. Onu tanıdığım vakit Bliss çoktan ölmüştü. 

Wanger, hafifçe kaşlarını çattı: 

— Ne yapalım? Demek ki, her iki vak'a arasında 
bir bağ olduğuna dair söylediklerinizi, o zaviyeden almak 
icap edecek. 

— Öyle Gi TR Blisvi o ölmeden iki sene 
evvel tanıdım. Blissle Ferguson vaktiyle tanışıyorlarmış. 
Amma sonradan hayat onları birbirinden ayırmış. 

Waânger'in tecessüsü uyanmıştı: 

— Acaba neden böyle birbirlerinden ayrılmışlar- 
dı? Aralarında: bir ihtilaf mı vardı? 

— Hayır. Ayrı ayrı muhitlere mensup insanlar- 
dı. Onun için pek bir araya gelemiyorlardı. İşleri birbi- 
rinden ayrı idi. Zevkleri ayrıydı. Düşünün bir defa. Bliss 
hurda demir işi yapıyordu. Ferguson ise ressam'dı. Birbi 
rinden bu derece ayrı mesleklerde olan iki insanın sık 
sık buluşmalarına imkân yoktu. İkisi ayrı ayrı işler tut- 
tuktam sonra, birbirlerini çok seyrek görmeğe .başlamış- 
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lar. 
— Bliss, yahut Ferguson size ai zaman Mite- 
hell'den bahsetmediler mi? 

— Hayır. Hatırlamıyorum. 

— Moran'dan bahsettiler mi? 

— Hayır. 

Wanger kat'i bir tavırla: 

— Amma onların Mitehell ve Moran'la alâkalı oi- 
duklarına eminim! dedi. «Mamafih Mitchell ile Moran'ı 
şimdilik bir tarafa bırakalım, Bliss'le Ferguson üzerinde 
duralım. Sizden bir ricam var, Hafızanızı mümkün oldu- 
ğu kadar yoklayın. Bliss ile Ferguson size birbirlerinden 
bahsettiler mi? 'Bunu hatırlamağa çalışın. Bahsettilerse 
hangi mevzuuda ve ne şekilde bahsettiler? Aralarındakı 
müşterek nokta ne idi? Kadın mı? At yarışları mı? Para 
mı? Velhasıl müşterek olan noktayı bulmanızı rica ede- 
ceğim. Anladınız mı? 

«Zira bence öldürülen bu dört insanın hayatı mu- 
ayyen bir devrede birleşti. Belki o kavşak noktasında 
başkalarının da ihayatı onların hayatiyle birleşmiştir. He- 
nüz başka kimlerin bu dört insanın hayatına muvakkat 
bir zaman için de olsa katıldıklarını bilmediğim için an- 
cak bu dördü üzerinde durmağa mecburum. Aralarında- 
ki müşterek noktayı bulduktan sonra, kadını daha kolay 
bulacağımı zannediyorum. Bunu yapmağa mecburum. Çün- 
kü kadının işlemiş olduğu cinayetlerin sebebini öğreneme 
dim. Öldürülmüş olan insanların mazilerini didik didik 
ettim, bu cinayetlere sebep teşkil edecek şey bulamadım. 
Cinayetlerin işleniş şekli de ‘bana bir ip uçu vermedi. 

Corey gitmişti. Gitmeden evvel de, Wanger'in 
söylediği gibi hafızasını işleteceğini ve o müşterek nok- 
tayı bulacağını vaadetmişti. Corey gider gitmez, Wanger 
şefinin yanına gitmişti. İçeri girer girmez: 

— Size birşey söyliyeyim mi şef? Bir karar ver- 
dim, belki siz bu kararı bir nevi intihar gibi telâkki ede- 
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ceksiniz amma, bunu yapmağa mecburum. Bundan böyle, 
tahkikata devam ederken o kadın yokmuş gibi, mevcut 
değilmiş gibi hareket edeceğim. Çünkü 'bu meseleler üze- 
rinde zihnimi yorduğum vakit, kadını düşündüğüm tak- 
tirde, her şey karmakarışık oluyor. Şimdi bütün dik'kati- 
mi bu dört adam üzerinde toplıyacağım. Aralarındaki o 
müşterek noktayı bulduktan sonra, zaten kadının hareket 
tarzını da amlamış olacağım. Zira bu suretle cinayetin se- 
bebi se kendiliğinden anlaşılmış olacak. 

- Wanger'in şefi düşünceli bir tavırla başını salla- 
di; 

— Senin söyledi iğin, şimdiye kadar kimsenin kul- 
larmadišı bir tabiyedir. Herşeyi tersine çevirip öyle. mü- 
talea edeceksin. Biraz garip bir şey. Cinayeti kadın işle- 
miş değil mi? Sen katil üzerinde duracağına, e e 
üzerinde duruyorsun! 

— Bunu yapmağa mecburum, kadın şimdiye ka- 
dar 'bizi avucunda oynatıp durdu. İki senedir bize yap- 
madığını bırakmadı. İnsan bir yere girmek istediği vakit, 
yalnız bir kapıyı denememeli. İcabında başka bir kapı- 
yı da denemeli, O ibaşka kapı asıl girmek istenilen odaya 
açılmasa dahi. Hiç olmazsa insan böylece başka bir oda- 
ya girerse bile, ulaşmak istediği yere dolambaçlı bir şe-. 
kilde,. başka bir odadan girmiş olur. 

Wanger'i in şefi başını salladı. Sonra şikâyet edi- 
yormuş gibi bir sesle: 

— Bana göre hava hoş! İçeriye gir de nasıl gi- 
rerseù gir. İstersen bacadan in, dedi. Yalnız sana hemen 
şunu söyliyeyim iki, burada hiç kimse senin fikrini pay- 
laşmıyor. Başkaları bu dört vak'ada ayni failin mevzu- 
bahis olduğuna inanmıyorlar. Birçok arkadaşlar her dört 
vak'anın ayrı ayrı katiller tarafından işlendiğini düşünü 
yorlar. Bu da daha mâkul olabilir. Karşımızda son derece 
zeki ve bizi ikide bir atlatan bir tek katilin bulunduğunu 
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düşünmektense bu işlerin dört ayrı katil #arafından işlen 
diğini düşünmek, daha akla uygun bir şey. d 

Wanger, şef ile yaptığı bu konuşmadan sonra dr 
şarı çıkarken kapıda Coreyw'le karşılaştı. Corey derhal 
Wangerin koluna yapıştı. . 

— Bir dakika! Ben de tam sizi görmeğe geliyor- 
dum, dedi. 

— Bu saatte burada ne arıyorsunuz? 

— Bu saatte gelişime arkadaşlarla oynadığım bir 
oyun sebep oldu. Siz 'bana geçenlerde Bliss'le Ferguson'un 
birbirleri hakkında söyledikleri herhangi bir sözü hatır- 
lamağa çalışmamı tenbih etmediniz mi? İşte tam iskam- 
o bil oynadığım bir sırada, aklıma bir şey geldi. Oyunu ol- 
duğu gibi 'bıraktım, hemen buraya koştum. 

— Öyle ise içeri girip konuşalım. 

Beraberce, merdivenden tekrar çıktılar. Wanger, 
Corey'i boş olan bir odaya aldı ve elektriği yakarak: 

— Artık eve o kadar gayri muayyen saatlerde gi- 
diyorum ki, yarım saat erken gitmişim, yahut yarım saat. 
geç gitmişim, hiç ehemmiyeti yok. Zaten eve gitmek, pek 
hoşuma gitmiyen bir şey! 
| — Hemen söyliyeyim, bu hatırladığım şey, işini- 
ze yarar mı, yaramaz mı, bilmiyorum. Amma belki de ya- 
rar. Onun için onu tekrar unutmadan, gelip size söyle- 
meğe karar verdim. İskambil oyunu bende bir hatıra 
uyandırmıştı. Bu gece harıl harıl oynuyorduk. Biri masa- 
nin üzerine bir tabak cips koymuştu. Tabağın masanın üze- 
rine koyarken: «Biraz. çöplenelim» dedi. «Bu dünyadan 
ne koparırsak kâr!» | 

© «Bu söz bana Fergusonu hatırlattı. Bir gece- 
onun atelyesinde poker oynuyorduk. Bir ara, onun da 
ayni şeyi söyliyerek masanın. üzerine ibir tabak çips koy- 
duğunu hatırladım. Bunu ihatırlayımca, başka bir şey da- 
ha hatırladım. Bu hatırladığım şey Bliss'e dair. Siz bana.. 
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geçenlerde ikisinin müşterek bir noktalarına dair herhan- 
gi bir şey hatırlamamı istemediniz mi? 

—EV et. | 

— Anlatacağım şey kendiliğinden hatırıma gel- 
di. Hatıralar birbirini zincirleme takip eder. Bir gece 
Bliss oyun oynarken: «Bizim Cuma geceleridenberi eli- 
me böyle bir el gelmedi, demişti. O zaman ben de «Cuma 
geceleri oyun mu oynardınız?» diye sordum. Bliss: «Fer- 
guson'la ben ve Ibir kaç arkadaş daha, her cuma günü, 
bir araya gelip oyun oynamayı âdet edinmiştik. Kendi 
aramızda bir nevi gayri resmi kulüp teşkil etmiştik. Am- 
ma bu kulübün nizamnamesi falan yoktu. Sadece Cuma- 
ları toplanırdık. Çünkü hepimiz haftalık ücretimizi cuma 
günleri alırdık. Sıra ile her hafta bir arkadasın odasın- 
da toplanırdık. Oyun oynadıktan sonra, hepimiz otomobile . 
dolardık. Bu otomobili ortaklaşa almıştık. Hepimiz çakır 
keyf bir halde, şehri dolaşır coşup eğlenirdik, diye anlat- 
190 

İ Başka bir şey söylemedi, fakat yüzünde düşün- 

celi bir ifade belirmişti. Dalgın dalgın krupyeye bakıyor- 
du. Şimdi söyleyin bana, bu hatırladığım. şey' işinize ya- 
rar mı? | | 

Wanger sevincinden birden Corey'in. omuzuna 
vurarak genç adamı az kalsın oturduğu iskemleden yere 
düşürüyordu. 

— Şimdiye kadar ilk elde ettiğimiz ip ucunu size 
borçluyuz, dedi. | 

Biraz sonra, heyecan içimde şefine telefon edi- 
yordu: - | i | 

— Şef, Blisvle Ferguson bir oyun kulübüne da- 
hilmişler. Şimdi öğrendim, sizce pek mühim değil, değil 
mi? Amma benim öğrenmek istediğim şey, işte buydu. Ar 
tık bu ip ucunu bırakmam. Görüyorsunuz ya bu iki ada- 
mın hayatı muayyen bir noktada birleşmiş. 
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— Bunu meydana çıkarmakla ne kazanmış ol- 
aun ~ 
— Bir çizgi tek başına pek bir şey ifade etmez, 
amma birbirini kateden iki çizgi daima bir mana ifade 
eder. Hele. ayni noktada birbirini kateden ‘birkaç çizgi 
olursa, bundan mühim bir takım mânâlar çıkar. Biliyor- 
sunuz, balık ağları da birbirine bağlı iplerden ibaret- 
tir, | | 
Şimdi adam akıllı araştırmam icab edecek. Bir 
defa bu küçük amatör öyun kulübünün ne zaman kurul- 
duğunu meydana çıkarmak lâzım. Sonra bu işe dahil olan 
başka imsanlar varsa, onları da bulmalıyım. Bliss ve Fer- 
guson'un kimlerle buluştuklarını bilmeliyim. Ayın hansi 
cumaları bir araya geldiklerini meydana çıkarmalıyım. 
Bunları meydana çıkardıktan sonra, Ferguson- 
un dediğ ği gibi bir otomobile doldukları vakit, şehirde ne- 
ler yaptıklarını anlamalıyım. Belki de otomobille dolaş- 
tikları bu sıralarda bir hâdiseye sebebiyet vermişlerdir. 
Bu takdirde muhakkak her hangi bir karakolun zabıtları 
arasında bu vakaya dair kayıtlar vardır. Bütün bunları 
meydana çıkardıktan sonra, bu noktadan hareket edip ka- 
dımı bulacağım. Şimdi artık, elimde sağlam bir ip cu 
var. Eskiden olduğu gibi karanlıklarda bocalamiıyorum. 
Wanger'in şefi: 
— Görüyorum ki pek boş durmıyacaksın. Allah 
kolaylık versin. Boş kalan zamanlarda ne yapacaksın? 
© Wanger, bu suale omuzlarını silkmekle cevap 
verdi. İ 
Aradan on gün geçmişti. Wanger'in şefi onu ya- 
nına çağırtarak tecessüsle: 
— Söyle bakalım, herhangi bir ip ucu elde ettin 
mi? - i 
 — Tabii o ip ucunu adım adım takip ettim. Cuma 
geceleri buluşup kumar oynayan gençlerin kurdukları 
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kulübün kuruluş tarihini öğrendim. Sonra kulübe devam 
eden iki kişinin daha ismini meydana çıkardım. Fakat 
tahkikat yaparken, yine 'bir çıkmaza sapar gibi oldum. 
Bunun için tereddüt ediyorum. Bu muammayı halletmez- 
sem, giriştiğim bütün teşebbüs neticesiz kalacak. Şimdilik 
bu muammayı bir türlü halledemiyorum. 

— Muamma dediğin ne? 

— Mitchell, onun bu kumar kulübüne dahi! œi- 
madığını öğrendim. Cuma geceleri buluşanlar arasında O. 
isim yok. Bir sürü karakolun tozlu arşivleri arasında 
günlerce çalıştım nihayet bir şey buldum. Zaten böyle 
bir şey bulacağımı tahmin ediyondum. 

«Bir cuma gecesi, dört kişi tevkif edilıniş. Dördü 
de sarhoş 'bir vaziyette imişler. Bir otomobile dolmuşlar, 
şehrin içinde süratle gidiyor, bağırıp Oo çağırıyorlarmış. 
Otomobille giderken boş bir likör şişesini kaldırıp bir vit- 
rine atmışlar, vitrin bin parça olmuş. Yollarına devam et- 
mişler, nihayet bir deponun Kapısına çarpmışlar. 

«Bütün bu işlerden onaltışar gün hapis cezası ye- 
mişler, zarar ziyanı ödemişler ve tabii arabayı sarhoş bir 
halde. kullandıkları için ehliyetleri ellerinden alınmış. Bu 
vak'aya dair meydana çıkardığım raporda, 'bilhassa üç 
kişinin ismi gözüme çarptı. Bliss, Moran ve Ferguson. 
AHahtan bu isimleri daha evvel biliyordum. Fakat bun- 
ların yanında bir isim daha vardı, Honeyweater! Bu isim 
bizim için yeni. Tabii vak'aya 'karışanların adreslerini 
aldım. Bunlar o zamanki adresleriydi. O dördüncü şah- 
sın da adresini buldum. Doğrusunu söyliyeyim, onu bul- 
mak pek zor olmadı. Amma bir mesele var. Mitahell 'bu 
kulübe dahil değilmiş, dahil olmuş olsaydı, onun da o ge- 
ce onlarla olması lâzımdı. Halbuki kadın onu da öldürdü. 
Şimdi öyle zannediyorum ki, bu cinayelerle bu genç 
adamların kurdukları oyun kulübünün al âkası yok. Yan- 
lış yola saptım diye öyle korkuyorum ki! Mitchell, o ge- 
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ce ibelki de hastaydı, yahut gençler patırdı çıkarmadan 
evvel, otombilden inip evine gitmişti. Belki de o gece on- 
larla beraber değildi. Başka türlü olsaydı, karakoldaki 
raporda Mitchell'in de isminin olması lâzımdı. Amma ben 
yine de fikrimden caymiyacağım. Hani sizin bir inatçılığı 
nız vardır, ben de sizin gibi hareket etmeğe karar ver- 
dim. (Sizin gibi inatçı olacağım. Tahkikata bu yönden de- 

vam edeceğim. Hiç olmazsa makul bir yoldan hareket et- 
miş. olduğuma dair içimdeki inancı tatmin etmiş olurum. 
Bu da herhalde hiç yoktan iyidir. 

Aradan bir hafta geçmişti. Wanger'le şefi yine 
karşı karşıya gelmişlerdi. Şefi: Wanger'in yüzüne baka- 
rak: | 

— İşler ne âlemde Wanger? diye sordu. 

— Yüzümden anlaşılmıyor mu? Canımdan bez- 
dim vallahi. Nerede ise kendimi köprüden aşağı ataca- 
gm. 

o — Fena fikir değil, fakat evvelâ şu meçhul kadın 
katil muammasını hallet, sonra intihar edersin, Hatta is- 
tersen seni köprüye kadar ben göürürüm. Üstelik oto- 
mobil -parasını da veririm. 

o — Şaka edecek halim yok şef, hakikaten çok ca- 
nım sıkılıyor. Size son defa olarak, bu vak'alar hakkın- 
daki raporumu verdiğimden beri istediğim herşeyi öğ- 
rTÖendim. Bütün teferruatı şimdi biliyorum. Mitchell, me- 
selesini bile hallettim. Amma bütün bu işleri öğrendik-. 
ten sonra, şimdi anlıyorum ki, bunlardan hiç birinin bize 
faydası olmıyacak. Zira öğrendiklerimden bir netice çı- 
karamadım. Bütün bu cinayetlerin sebebini meydana çı- 
karamadım. Adamların hayatını karış karış tetkik ettim, 
kadının onları öldürmesi için hiç bir sebep bulamadım. 
Hiçbiri kötü bir şey yapmamış, kimseye hakaret etmemiş, 
velhasıl bir intikam, kanlı bir intikam arzusu uyandıra- 
cak bir harekette bulunmamışlar! 


— Belki de böyle bir hareket yapmışlardır am- 
ma sen meydana çıkaramamışsındır. Neyse, üzülme. Ne 
olursa olsun. $u hazırladığın rapora bir bakalım. 

— Size bir dördüncü şahıstan bahsetmiştim ya? 
Hani polis karakolundaki kayıtlarda ismini bulmuştum, 
Honeyweater isminde birisiydi. İşte onu aramağa başla- 
dım. Karakoldaki kayıtlardan adresini çıkardım. Amma 
onu 'bir türlü bulamadım. Adam sanki dünya yüzünden 
silinmiş. iBir adresten diğerine gittim. Hemen hemen bir 
sene zarfında oturduğu bütün evlere gittim. Nerelere ta- 
şınmamış adam! Fakat son gittiğim adreste kimse bana 
onun nereye gittiği hakkında 'bir malümat veremedi. Si- 
zin anlıyacağınız, Honeyweater de bizim katil kadın gibi 
ortadan kayboldu. Yalnız bir farkı var. Kadın arada bir 
ortaya çıkıyor, cinayet işleyip tekrar kayboluyor. Amma 
adam 'hakkında o son adresten ayrıldığı adrestenberi bu 
güne kadar hiçbir malümat elde edemedim! 

— Adam ne iş yapıyormuş? 

— Doğru dürüst bir işi yokmuş. Son gittiğim 
pansiyonun sahibi bana adamın sabahtan akşama kadar 
bir daktilo makinesi üzerinde bir şeyler yazıp durduğu- 
nu söyledi. Amma yazdıklarının ne olduğunu bile bil 
miyor. Sonra adam oradan çıkmış bir daha da kendi- 
sirli igören olmamış! 

Wanger'in şefi birden öne doğru eğilerek: 

— Dur bakayım, belki sana bu hususta yardım- 
cı olabilirim, dedi. Doğru dürüst bir işi olmayan ve mü- 
temadiyen daktilosunu tıkırdatıp duran bir adam, dedin 
değil ni? Belki de adam bir yazar olmak istiyordu. Yazar-. 
lar bazen isimlerini değiştirirler değil mi. Birçokları tak- 
ma isimle yazı yazarlar. Bu adamın eşgalini öğrenebildin 
mi? l 

— Evet oldukça, etraflı bir tarifini yaptırdım. 
Belki işimize yarar. 
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-— Sen şimdi beni dinle, adamın eşgalini kaydet- 
tiğin kâğıdı al doğru yayın evlerine git. Hepsine bu tip- 
de bir adamı tanıyıp tanımadıklarını sor. Peki, Mitchel 
hakkında birşey öğrenebildin mi? Onun artık bir mu- 
ammai teşkil etmediğini söylüyordun galiba. 

— Evet, onun bu işlere nasıl katıldığını öğren- 
dim. Mitchell o gençlerin daima uğradıkları bir meyha- 
nede barmenmiş. Otomobille gezinti yaptıkları vakit ekse- 
riya onu da yanına; alırlarmış, Ona bu kadar itibar etmele 
rinin sebebi onlar, kendisini davet ettikleri vakit raflar- 
dan bir iki şişe içki yürütmesiymiş. Binaenaleyh o kulübe 
dahil olmamasına.rağnen hemen hemen her otomobil ge 
zisine iştirak edermiş. Bunu öğrenince çok memnun. ol- 
dum. Hiç olmazsa yaptığım tahkikat boşuna gitmedi. Şim- 
di öyle anlaşılıyor ki bütün bu. insanların müşterek nok 
tası, Cuma geceleri yaptıkları o otomobil gezintileriydi. 
Böyle olmakla beraber yine müşkül bir nokta var. Bu ge 
zintiler esnasında hiçbiri bu cinayetlere sebep teşkil ede 
cek bir şey yapmamışlar. 

— Buna emin misin? 

— O devirlerde, şehirde ne ‘kadar polis karako- 
lu varsa, hepsinin arşivlerini karıştırdım. Hatta civarda- 
ki polis karakollarına bile gittim. Hiçbirinde bu adam- 
larla alâkalı olarak şüphemi uyandıracak bir şey bula- 
madım. İ | 

— Fakat belki de o sırada yapmış oldukları her 
hangi bir hareket, polisin gözünden kaçmıştır. Bunu hiç 
düşünmedin mi? Polisin gözüne çarpan bir şey olmuş ol- 
saydı, herhalde bugün hiçbiri serbest olmıyacaktı. Belki 
de işledikleri suç meçhul kalmıştır. Yahut belki de her- 
hangi bir şey olmuşsa bile onlara atfedilmemiştir. 

Wanger şefinin bu sözü üzerine biran Di 
sonra devam etti: 

— Evet bu ihtimal varit olabilir. Hatta belki de 
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o sarhoş halde bu suçu işlediklerini kendileri bile fark 
etmemişlerdir. Amma bunu dam veydana çıkarabilirim. 
O tarihte intişar eden ne kadar gazete varsa, hepsini te- 
ker teker tarayıp bilhassa Cuma geceleri vukuat haber- 
lerine bakacağım. Herhalde işledikleri bir suç yahut yap- 
mış oldukları herhangi bir kötü hareket varsa, daha doğ- 
rusu cinayeti tahrik edecek kadar mühim bir suç işlemiş 
lerse, muhakkak buna dair gazetelerde birşeyler intişar 
etmiştir. Umumi küüphanelerde bütün gazeteler vardır. 
Bugünden tezi yok, kütüphane kütüphane dolaşacağım. 
O kadar sinirleniyorum ki! Fakat yol çetinleştikçe, içim- 
deki azim de artıyor. 

Wanger bunu söyledikten sonra, 'kendi bürosuna 
indi. Telefonu açarak parmak izi şubesinin numarasını 
çevirdi. 

— Benim gönderdiğim tabanca ne oldu? diye ba. 
girdi. Onu kaybettiniz mi yoksa? Günlerdenberi sizden 
rapor bekliyorum, hâlâ göndermediniz. Bu ne rezalet! 

Telefondaki ses, derin bir hayretle, 

— Ne tabancası? Siz bize tabanca göndermediniz 
ki? Hangi tabancadan bahsediyorsunuz? diye sordu. 

Wanger anlaşılmaz birşeyler mırıtdandı, sonra 
avazı çıktığı kadar bağırmağa: başladı: 

— Size tabanca göndermedim mi? Siz çıldırdınız 
mı Allahaşkına? Size haftalarca evvel bir tabanca gön- 
derdim. Parmak izinin alınmasını istedim sizden ses çık- 
madı. Hâlâ bekliyorum. Yoksa tabancayı hediye mi zan- 
nettiniz? Sizin büroda işler ne biçim yürüyor? Bana bu 
raporu gönderin, yoksa ne yapacağımı biliyorsunuz. Lâfa 
gelince, bol bol konuşuyorsunuz. İşe gelince, beş para et- 
miyorsunuz! 

— Bağırma, bağırma! biz işimizi senin kadar bi- 
liriz. Kendini ne zannediyorsun? Emniyet müdürü mü? 
Bize tabanca gönderdiysen, onu sana geri gönderirdik. 
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Amma senin göndermediğin bir şeyi nasıl geri göndere- 
lim? 

— Sen deli misin? Ben size tabanca gönderdiği- 
mi gayet iyi biliyorum. Raporu bekliyorum, o kadar. 

— Sen raporu bekliyeceğine tabancayı kime ver 
diğini tahkik et. 

Telefon tok bir sesle kapanıverdi. Wanger kaş- 
larını çatarak masasının üzerindeki zile bastı. 


KAX 


Aradan üç hafta geçmişti. Şehrin en lüks sem- 
tinde tanınmış ve çok beğenilen bir yazarın sekreteri, 
parmaklarının ucuna basarak yazarın çalışma odasına 
gelmişti. 

— Mr. Holmes dışarda bir bey var, sizi görmek 
istiyor, kendisine meşgul! Doa söyledim, fakat git- 
mek istemiyor. 

— Kuzum, sen bir işe yaramaz mısın? Mânâsız 
bir ziyaretçiyi defetmesini bile bilmiyorsun! Yanımda 
kaç senedir çalışıyorsun. 'Ben çalışırken kimsenin beni 
rahatsız etmemesini istediğimi 'hâlâ öğrenmemişsin! 

— Ona ses makinesi ile çalıştığınızı söyledim. 
Amma o 'bekliyemiyeceğini söylüyor. -Hattâ size onun 
geldiğini haber vermezsem kendisi buraya gelecekmiş, 
Öyle söyledi. 

— sam'a haber ver. Sam onu. kapı dışarı etmesini 
bilir. Fazla patırdı ederse polise haber ver. 

— Amma efendim adamın kendisi polismiş. Onun 
için evvelâ size haber vereyim, dedim. 

— Polisin burada ne işi var? N e yapmışım? Oto- 
mobilimi yanlış yere mi park eimişim, nedir? Kitabın en 
mühim kısmını yazıyorum, tam ortasında polis sökün edi- 
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yor. Senin deminki sözlerinin hepsi şeride kaydolmuştur 
anladın mı? Şimdi senin yüzünden bir evvelki şeridin 
son kısmından itibaren tekrar işe başlamam lâzım. Bu- 
nu söylemek istemezdim, Truslow, amma biliyorsun se- 
ni buraya alırken bir anlaşma yapmıştım. Bir eser yaz- 
dığım vakit, hiçbir şey, hiç kimsenin beni rahatsız etme- 
sine müsaade etmiyecektin. Sen bu kaideyi bozdun, onun 
içim yarından tezi yok işine nihayet vereceğim. Daktilo 
ettiğin kısımları bitir, yarın Sam'dan bir çek alırsın! 

- Bunu söylerken birden gözleri kapıya itti. 

— Bu da kim? diye bağırdı. Beni evimde ne hak- 
la rahatsız ediyorsunuz? Benimle ne hususta konuşacak - 
sınız? 

Wanger sükünetle: 

— Sizi ölümden korumağa geldim, dedi. 
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MEÇHUL KADIN 


Y atakhanenin bu kısmı dört ki- 

şikikti. Amına içerde dört genç 
kız değil daha bir çok genç kız vardı. Hepsi so 
yunmuş, gecelik giymişlerdi. Biri tersine olarak yata- 
gına uzanmıştı. Kollarını aşağı doğru sarkıtmış, çenesini 
karyolanın ayak ucuna dayamıştı. Bir başkası pencere- 
nin kenarına oturmuş, ayağımı aşağı sarkıtmış parmağının 
ucu ile mütemadiyen döşemeye dokunup duruyordu. Bu 
haliyle sanki olduğu yerde donmuş kalmış bir balerine 


215 


benziyordu. Bir üçüncüsü doğrudan doğruya yere otur- 
muş elleriyle dizlerini kavramış çenesini de dizlerine da 
yamıştı. Sonuncusu bir koltuğun üzerine oturmuştu. Ám- 
ma 'buna pek oturmak denilemezdi. Koltuğa kendini yan 
olarak atmıştı. Bacaklarını öbür tarafa sallandırmış, ar- 
kasını da kola dayıyarak dirseklerini ona dayamıştı. Vü- 
cudunun orta kısmı böylece koltuğun iki kolu arasında 
adeta muallakta kalmıştı. Kız nefes aldıkça vücudu ha- 
fifçe sallanıyordu. Kucağına koyduğu kitap da yine ayni 
şekilde genç kadın nefes aldıkça yükselip alçalıyordu. 
Genç kadın yüksek sesle kitabı okuyordu: 

— «Biraz ilerde bir kulübe vardır Miss Judith» 
diyordu. «Bir kadın elinin ih#mamına muhtaç 'bir kulü- 
be. Kadın gülümsedi başını genç adamın göğsüne dayadı. 
Genç adam da kuvvetli kollarıyla ona sarıidı.» 

Kitabı okuyan genç kız farkında olmayarak san- 
ki birisi kendisine sarılıyormuş gibi belirsiz bir hareket 
yaptı. Sonra yorgun bir tavırla kitabı yere bıraktı. Ha- 
yallere dalıyormuş gibi tatlı ibir sesle: 

— Eminim, kendisi de eserinde anlattığı adam gi- 
bidir. Kuvvetli, güvenilir bir erkek. Tam manasiyle pe- 
restiş edilecek bir insan. Farkında. mısınız çocuklar? Ese- 
rin sonuna kadar kadına doğrudan doğruya «Judith» de- 
miyor da ona hürmeten «Miss Judith» diyor. 

— Herhalde senden ilham almış olsaydı, bu kadar 
hürmetkâr olmazdı. 

Koltukta oturan genç kız fıkır fıkır güldü. 

— Tabii olmazdı. Zaten bana karşı bu kadar res- 
mi davrandığını görmüş olsaydım, daha ilk fasıl bitmeden 
resmiyeti sona erdirmenin çaresine bakardım. ` 

Yatağına uzanmış olan kadın gülerek: 

— Şuna bakın hele! Adamakıllı abayı, yakmış, 
dedi. 

— Dün gece hep onu rüyamda gördüm. Rüyamda 
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eskimolara mahsus evlerden birine kapatmışlardı o beni. 
O da gelip beni kurtardı. 

Diğer üç genç kız fıkır fıkır güldüler: 

— Başka ne yaptı? 

— Başka bir şey yapmağa vakit kalmadı. Sekiz 
çanı çaldı uyandım. 

Geç kızlardan biri yanındaki arkadaşına: 

— Bana bir sigara versene! dedi. 

— Sadece bir sigaram kaldi. 

— Ne fark eder? Yarın nasıl olsa bir paket daha 
alırız! 

— Orası öyle amma unutma ki, sigara vermek 
sırası sende. Bu paketi ben vermiştim. 

— Anladık! Anladık! Amma, burası yine sigara 
dumanı ile doldu. Pencereyi yine açmak lâzım Yoksa ih- 
tiyar Fraser yine işin farkına varır. 

Koltuğa oturan genç kiz, derin derin içini çekti 
ve kendi kendine konuşur gibi: | 

— İnsanın heyecan duymadan başından fevkalâ- 
de bir hâdise geçmeden ihtiyarlaması ne berbat bir şey, 
diye söylendi. - 

— Senin aklın fikrin onda. 

— Ne diye onu düşünüyorsun sanki? Evli olmadı- 
gını ne biliyorsun? Belki evlidir. Otuz iki tane de çocu- 
gu vardır. | 

— Evli olmadığını gayet iyi biliyorum, Böyle bir 
adam evli olamaz! 

— Neden olmasın? 

— Bana karşı haksızlık olurda ondan. 

— Zavallı kız! Çocuklar böyle ıstırap çektiğine 
acınıyorsunuz değil mi? 

Yatağın üzerine uzanmış olan genç kız sabırsız- 
lıkla: Ni 

— Sizde ona inanıyor musunuz? dedi. Ne varsa 
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dilindedir. Öyle zannediyorum ki, onu gördüğü anda ne 
yapacağını şaşırır, belki de düşer bayılır. 

Koltuğun üzerinde oturan genç kız bi mey 
dan okur gibi; 

— Öyle mi zannediyorsun? dedi. Beni daha iyi 
tanımış olsaydın, sana bir iki şey gösterirdim. O zaman 
onun benimle: karşılaşır karşılaşmaz, elimde bir oyuncak 
haline geleceğini anlardın. ; 

Fakat yatağın üzerine uzanmış olan genç kız yine 
de kâni olmadı. 

— Bahse girerim ki, onun evinin Mi Gü kadar 
bile gitmeğe cesaret edemezsin! 

— Ben aklıma koyduğum her şeyi yapabilirim! 
Nesine bahse girersin? 

< Sen söyle.» 

—- Gelecek ay evden alacağım bütün harçlığı sa- 
na. veririm. . 

Yatağın üzerindeki genç kiz, bu meydan okuyu- 
şu pervasız bir tavırla kabul etti. 

— Pek âlâ? Sen kay'bedersen bana bir aylık harç 
lığını verirsin. Ben kaybedersem ben sana veririm. Am- 
ma onu germek için elinden geleni yapacaksın. Ondan 
sonra da o adam hakkında bir tek kelime işitmek istemi- 
yorum. Aylardan beri ondan bahsedip duruyorsun. Bık- 
tım artık! 

. Odada bulunan genç kızlardan başka. biri eli e 
nın üzerinde uzanmış olan genç kıza hak vererek: 

— Evet, bir defa teşebbüs ettikten sonra attık ra- 
hat edersin. Bir daha sinirini bozmağa lüzum kalmaz. 
İkide birde ondan bahsetme. Sinir bozmaktan başka bir 
şeye yaramaz. | 

Yatağının üzerindeki genç kiz: 

— İyi. Amma onunla güya san sonra tek 
rar buraya döndüğünüz vakit, senin doğru söyleyip söy- 
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Jemediğini nereden bileceğim? diye sordu. 

— Bunu ispat edecek bir şey getiririm. 

Kızlardan biri gülerek: 

— Pijamasını getir! diye söylendi. 

— Pijama neye yarar? Benim başka bir fikrim 
var. Bence ikinizin beraber çekilmiş fotoğrafını getirsen 
daha iyi. 

Pencerede oturan genç kız, söze katılarak: 

— Hem de fotoğrafta kolunu beline dolamış ol- 
sun. Madem ki bu kadar para fda ediyoruz! 

Koltuğun üzerinde icabında bütün erkekleri fet- 
hedebilecekmiş gibi' bir tavırla oturan genç kız güldü. 

— Bu da iş mi sanki? dedi. Fotoğrafta belki öyle 
poz alırız amma aramızda asıl cereyan edecek olanları 
hiçbir zaman ıgöremiyeceksiniz. Onunla karşılaştıktan son- 
ra ne yapacağımı biliyorum. Görürsünüz, bir daha hiç 
peşimi bırakmaz. 

— Peki buradan nasıl çıkacaksın? 

— Ben herşeyi tasartadım. Uzun zamandır hep 
onu düşünüyordum. Fransızca derslerinden başka birşey 
düşündüğüm yok ki. Her şeyi iyice tasarladım. Miss Fra- 
ser'in salgın hastalıktan ne kadar korktuğunu bilirsiniz. 
Aramızdan birinin yüzünde iki tane kırmızı leke görme- 
sin? Hemen onu okuldan eve gönderir. Beni eve gönderme 
ge karar verirse tam istediğim olur. Çünkü annemle ba- 
bam şu anda evden çok uzaktalar. | 

O ana kadar konuşmaya katılmamış bül genç 
kızlardan biri: 

~-= Sen bahsi kazanmağa bak. Yoksa tam bir ay 
parasız kalacaksın. Hem zannetme ki, aramızdan :biri sa- 
na borç venir. 

- Yerde oturan genç kız birdenbire: 

— Miss Fraser geliyor! diye fısıldadı. Adımları- 

nın sesini holden işitiyorum. 


Bir anda, odada herkes harekete geçti. Genç kız- 
lardan herbiri bir köşeye atıldı. Öbür yatakhaneden gel- 
miş olanlar yan kapılardan birini açarak öbür odaya, 
kendi yatakhanelerine kaçtılar. 

Pencerenin kemarında oturan genç kız kendini 
o boş yataklardan birinin üzerine attı, battaniyeyi de üs- 
tüne çekti. 

Koltukta oturan genç kızın elinde hâlâ sigara 
vardı. Karanlıkta ucu yanan sigara ile mütemadiyen da- 
ireler çiziyordu. Fakat bir türlü sigarasını koyacak yer 
bulamıyerdu. Deli gibi hızlı hızlı konuşuyordu: 

— Çocuklar şunu alım! diye fısıldayıp duruyor- 
du. 

Karanlıktan bir ses cevap verdi: 

— Onu sen sakla, son olarak sen içiyvordun? diye 
cevap verdi. 

Sigara Karanlıkta bir kavis çizerek açık pencere- 
nin öbür tarafından fırladı. Herkes battaniyesini üzerine 
çekmişti. Odada ânide; derin bir gükünet olmuştu. Biraz 
senra kapı aralandı birisi ihtiyatla başını içeriye doğru 
uzattı, holden vuran ışıkta içeriye bakan kadın bir karal- 
t halinde görünüyordu. Kapıdaki 'kadın şüpheli bir ta- 
vırla bir iki defa odanın havasını koklar gibi bir hareket 
yaptı. Bir an tereddüt etti sonra kararsız bir tavırla geri 
çekildi. Biraz sonra, öbür odanın da kapısını açtı orasını 
da kontrol ettikten sonra kapıyı tekrar kapadı ve uzaklaş- 
i. O zaman öbür odada tekrar konuşmalar başladı: 

— Bu kızda bir acaiplik var değil mi? Hiç birimi- 
ze benzemiyor. Bizden çok daha yaşlı. 

— Ben de bunu farkettim, garip bir hali var! 

— Hem de bir şey söyliyeyim mi? Onun hakkın- 
da kimse bir şey ibilmiyor, onu buraya kaydettiren annesi 
babası değil, Miss Frasermiş. Buraya mektupla gönder- 
diği bir müracaat üzerine kaydolmuş. Söylediklerine gö- 
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re, onu nüfuzlu biri buraya tavsiye etmiş. Amma kimse 
onun kim olduğunu bilmiyor. Nereden geldiği de mâlüm 
değil, gökten zenbille. iner gibi aramıza katılıverdi. Hem 
de senenin ortasında. 

— Başka bir yerden naklen gelmiş. 

— Onu «kendisi söylüyor? 

— Amma kimse ailesini tanımıyor. Sonra bizim 
gibi ailesindeni kide birde mektup almıyor, ibir defa bile 
mektup almadı. İ 

— O aptal muhairire ne diye bu kadar ehemmi- 
yet veriyor sanki? Ben bu adamda bir fevkalâdelik gör- 
müyorum. | 

— Yazarın malitkânesi buraya yakınmış, belki de 
buraya sırf ona yakın olmak için gelmiştir. Kimbilir? 

— Belki de öğrenici bile değildir kimbilir? 

Odada derin bir sessizlik oldu, genç kızların içi- 
ne bir şüphe girmiş gibiydi. Aralarından: biri: 

— Öğrenici değilse nedir? diye sordu. 


i HOLMES 


H olınes'in otomobili herzamanki gibi 

yolun en kenarında sür'atle gidi- 

yordu. Birdenbire otomobilin yanından yıldırım gibi bir 

taksi geçti. Holmes umumiyetle fazla sür'atle sürmezdi. 

Tercihan yavaş sürer böylece düşünmeğe imkân 'bulurdu. 

Yalnız başına otomobilde dolaşırken daha rahat düşün- 

düğünü fark etmişti. Onun için sık sık otomobiline atlar 
muayyen bir yere gitmeden, sadece dolaşır dururdu. 

Holmes pek emin değildi amma takside ibir genç 

kız görmüş gibiydi. Zira otomobilin arka tarafında, tam 
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ortada bir tek karaltı görmüştü. Halbuki iki kişi olmuş 
olsaydı, biri bir köşede, diğeri öbür köşede olacaktı. 

Ana yoldan kendi malikânesine doğru giden pati- 
kaya yaklaşırken, biraz evvel yanından geçen otomobilin 
çoktan gitmiş olduğunu düşündü. Fakat küçük yokuşu 
ancak çıkmıştı ki, otomobili biraz ilerde gördü. 

Taksi, sanki arkada oturan yolcu şoföre müfte- 
madiyen birbirine zıt emirler veriyormuş gibi bir sağa 
bir sola. gidiyordu. 

Holmes patikanın kenarıma geldi. Kenarda bir 
levha vardı. Üzerinde şu kelimeler yazılıydı. «Holmes 
malikânesi. Bu yoldân arabanın geçmesi yasaktır! Hol- 
mes'in otomobili oraya gidince, öbür otombilden 'bir çığlık 
sesi duyuldu. Sonra kapısı açıldı ve gemç bir kız dışarı 
fırladı. Yere yuvarlanmıştı. Fakat taksi duracak yerde, 
yıldırım bızı ile uzaklaştı. Stop lâmbaları bir anda ka- 
ranlıkta. kay'bolmuştu. 

Holmes genç kızın yanında durdu, otomobilinden 
aşağı indi. Genç kız hafifçe doğrulmuştu. Yerde oturu- 
yor iki eliyle bileğini ovuyordu. Otomobildeki köpek ye- 
rinden bile kımıldamamıştı. Sanki otomobil onun naza- 
rında efendisinden daha mübhimdi. 

Holmes, genç kızın koltuk altlarından tutarak 
ayağa kalkmasına yardım etti, i 

— Canınız acıdı mı? diye sordu. 

Genç kız, ayağa kalkar kalkmaz tekrar yazarın 
üzerine abandı. 

| — Ayağıma hbasamıyorum, ne yapacağım? dedi. 

— İsterseniz benim eve kadar gidelim biraz iler- 
dedir. Orada ayağınıza bakarız. 

Holmes, genç kızın otomobiline binmesine yar- 
dım etti, malikâneye giden kısa yolu hemen katetti ve oto-. 
mobili eski tip büyük bir köşkün önünde durdurdu. Fakat 
köpeği, Holmes'le genç kız otomobilden indikleri vakit 
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bile onları takip etmedi. Bunun üzerine Holmes arkasını 
dönerek: 

— Gelsene budala! Ne istiyorsun? Yani bütün ge- 
ce otomobilde mi kalacaksın? 

Köpek otomobilden indi ve hiç kimseye ait ol- 
mayan bir varlıkmış. gibi mağrur bir tavırla köşkün Kapı- 
sına yaklaştı. 

Kapıdaki eski tip tokmak birkaç defa indirilince, 
zenci 'bir uşak gelip kapıyı açtı. Holmes'i görür görmez 
senelerdir beraber olmanın verdiği bir samimiyetle: 

— Romanda sizi üzen o son fasla yeni bir şekil 
buldunuz mu? diye sordu. 

| Holmes, biraz canı sıkılmış gibi: 

— Tam yeni bir şey bulmuştum, aklım karma- 
karışık oldu, dedi. Bu genç hanım kaza geçirdi. Bana 
yardım et, onu bir koltuğa kadar götürelim, sonna dışarı 
çık arabayı garaja sok. 

Bir taraftan Holmes diğer taraftan zenci uşak, 
genç kızı duvarları ahşap panolarla süslü geniş oturma 
odasının öbür tarafına götürdüler. Yan duvarlardan. bi- 
rinde tavandan başlıyarak aşağıya kadar, ehram. biçimin- 
de inen muazzam bir şömine vardı. Daha doğrusu: şömine- 
nin üstü. tavana kadar devam ediyormuş gibiydi. Şömi- 
ne ise ancak omuz hizasına kadar geliyordu. Odanın bu 
kısmı holün diğer kısmından sürme bir kapı ile ayrılıyor- 
du. i i 
Genç kız bir ara kimsenin yardımı olmadan ayak- 
ta durmağa çalıştı. Fakat bunu yapamadı, kendisini yag- 
tıklarla kaplı geniş bir koltuğun üzerine atacak oldu. Kol- 
tuğun arkası, tavandan akseden ve sarıya çalan pem be 
renkteki ışığa dönüktü. Zenci uşak genç kızın o kanape- 
ye oturmasına mani olarak: 

— Bu koltuğa oturmayın efendim, bu, beyin ilham 
koltuğudur, dedi. 
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Sonra genç kızı başka bir koltuğa oturttu. 

Holmes, 'bir—taraftan şemineden, diğer taraftan 
tavandaki avizeden akseden elektrik ışığında genç . kıza 
dikkatle bakıyordu. Odada fazla bir ışık olmaması için 
elektrik tertibatı el e m yapılmıştı. 
insan mae bunu E . pe Pi daha yaşlı 
imiş gibi hareket ediyordu amma ihtimal henüz on sekiz 
yahut on dokuz yaşındaydı. Çocukken saçları herhalde 
altın sarısı idi. Şimdi ise kumral bir renk almıştı. Maa- 
mafih, aralarında yer yer sarı saçları da vardı. Gözleri 
mavi idi. Anlaşılan yolda düştüğü vakit, elbisesine yap- 
raklar ve bir çok dikenler yapışmıştı. Eliyle onları elbise- 
sinden çrkarınağa çalışıyordu. 

Üstünü temizlemeğe çalışırken de yolda düştüğü 
vakit, ne kadar sarsıldığını belirtmek istiyor gibiydi. 

Zenci uşak Sam, genç kızı oturtup otomobili gara- 
ja sokmak için dışarı çıktı. O zaman Holmes: 

— iNe oldu size? Neden Men o kadar hızlı gi- 
diyordu? diye sordu. 


— Bir genç kız, bir otomobilin durmasını bekle- 
meyip de kendini ânide dışarı atarsa, artık ne olduğunu 
tahmin edebilirsiniz. 

Holmes, bu gibi şeylerin artık pek cereyan etme- 
diğini düşünerek: 

— Amma bu belediyeye ait bir #aksiydi değil 
mi? diye sordu. 

— Taksiydi işte. Belediyeye si olsun, olmasın, 
ne farkı var? Şoförü iyi niyetli olmadıktan sonra... 

Genç kız vak'a hadıkında fazla tafsilât vermek 
istemiyordu bile. Holmes: 

— Bir doktor çağırtıp ayağınıza baktırsak, daha 
iyi olmaz mı? diye sordu. 
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Fakat genç kız bu teklifi pek iyi karşılamadı, 
Lâkayt bir tavırla: 
— Zahmet etmeyin, belki yürüyebilirim, ayağı- 
mın üzerine basabilsem... 
Holmes, parmağı ile genç kızın ayak bileğini işa- 
ret ederek: 
— Amma tuhaf değil mi? Ayağınız şişmedi! de. 
di. l | 
Genç kız ağrıdığını söylediği ayağını hafifçe öbür 
bacağının arkasına saklamak istiyormuş gibi davranıyor- 
du. O sırada, zenci uşak içeri girdi. Holmes sükünetle: 
— sam 'bize en yakın doktor kimdir? diye sor- 
du. 
— Doktor Johnson galiba. Onu pek tanımıyoruz 
amma. isterseniz gidip onu çağırırım. 
— Vakit geç. Belki doktor gelmek istemez... 
Genç kız, bunu biraz çekingen bir tavırla söyle- 
= mişti. Biraz sonra zenci uşak tekrar geldi: 
— Telefon ettim, doktor yarım saat sonra bura- 
da olacak, dedi. | 
Genç kız, soğuk bir tavırla: 
— Ya... öyle mi? dedi. 
Doktor beklemeğe koyulmuşlardı. Genç kiz, bir 
ara: 
—- Biliyor musunuz? sizin nasıl bir adam oldu- 
gunuzu daima merak ederdim, dedi 
— O halde, benim kim olduğumu biliyorsunuz? 
— Sizi kim tanımaz? Eserlerinizin hepsini oku. 
dum, 
Genç kız, içini çekerek: 
— Düşünün bir defa sizinle beraber ayni odada 
oturmak, ne müthiş birşey! 
Holmes, 'başını öbür tarafa çevirerek: 
— Bu sözlere boş verin! dedi. 


Amma, genç kız susmadı. 

— Tam tahmin ettiğim gibisiniz. Birçok yazarlar 
öyle ateşli, hareketli şeyler yazarlar. Amma kendileri 
cansız, çelimsiz birer iskelet gibidirler. Siz ise tam bir 
genç kızın hayalindeki gibi bir erkeksiniz! 

Holmes canı sıkılarak: | 

— Genç kızlar hayallerini bu gibi şeylerle meş- 
gul etmemeli, dedi. | 

Genç kız gözlerini tavana kaldırdı. Sonra üzerin- 
ie alevlerin gölge yaptığı geniş duvarlara 'baktı. 

— Bu büyük köşkte yapayalnız mı oturuyorsu- 
nuz? 

Holmes gözlerinde genç ikıza kendisini rahatsız 
etmiş olduğunu belli etmek istiyormuş gbi müstehzi bir 
ifadeyle: 

— Evet, çok şükür yalniz oturuyorum, buraya 
yazı yazmağa. geldim, dedi. 

Fakat genç kız imâyı hiç anlamadı. Hayranlıkla 
etrafı seyretmeğe devam ederek: 

— Bu ne kadar büyük şömine! dedi. İnsan bunun 
minde ayakta durabilir. 

— Eskiden bu şöminenin içinde av eti ve hindi 
kızartırlarmış. İçerde hinedilerin asıldığı kancalar hâlâ 
mevcuttur. Hakikaten büyük bir şöminedir. Onu yak- 
mak ta mesele oluyor. Şöminenin içini biraz daraltmak 
istedim. Tepeden aşağı kadar yan tarafları çinko ile dö- 
şettim. h 
— vet görüyorum çinko kenarlardan görünü- 
yor. Onu ilk farkettiğim vakit çinkoyu taşları tutsun di- 
ye yaptığınızı zannettim. 

Sam eğilmiş şemineye birkaç kütük atıyordu. 
Odun.lar ağır bir demir kasa içindeydi. Tam bu sırada 
kapı çalındı. Doktor gelmişti. Sam doğruldu, kapıya doğ- 
Tu yürüdü ve onu ardına kadar açtı. Holmes de doktoru 
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karşılamak üzere ayağa kalkmıştı. Doktora doğru yürür, 
ken, arkasından genç kızın hafifçe sızlandığını işitir gib 
oldu. Makat doktorun gür sesi, genç kızın ince sesini bag- 
tırmıştı: 

Biraz sonra hep beraber kenç kızın yanına gel 
-mişlerdi. Genç kız kıvramıyordu, yüzü sapsarı olmuştu. 
Odunları karıştırmak üçin kullanılan demir maşa da yere 
düşmüştü. 

'Daktor; 

— Müsaade eder misiniz küçük hanım? dedi. 

Parmaklariyle yavaşça igenç kızın o bacakların; 
muayene ediyordu. Birden genc kız yüzünü (o buruştur- 
du ve hafifçe çığlık attı. Doktor dilini şapırtatarak: 

— Burası fena zedelenmiş, dedi. Nasıl oldu bilmi- 
yorum ki! Amma korkmayın kırık çıkık falan değil. Se. 
dece küçük damarlardan biri ezilmiş olacak. Ayağınızın 
üzerine ağir bir cisim düşmüş galiba. Bu ayağı yünlü bir 
şeyle sarmak lâzım. Maalesef (bir iki gün ibu ayakla yere 
basamıyacaksınız. İyi olmasına. fırsat vermelisiniz. 

Genç kızın yüzü ıstırabın tesiri ile birden bire 
kızarmıştı. Fakat gözlerinde Holmes'e bakarken yine bir 
zafer ifadesine benziyen garip bir mânâ vardı. Doktor 
gittikten sonra Holmes: 

— Şimdi yapacaklarımızı tasarlıyalım. İstasyon 
kırkbeş dakika kadar mesafededir. Bu gece artık başka 
trr var om bilmiyorum. Amma isterseniz sizi şehre Kæ 
dar götürebilirim. Şafak sökerken orada oluruz. 

Genç kız ümitle; 

— Burada kalamaz mıyım? diye sordu. Emin © 
lun, sizi rahatsız etmem. | 

— Rahatsızlık meselesi değil, bekârım ve bu €v- 
de de yalnız oturuyorum, Sam bile garajda yatar. 

Fakat bu sözler genç kızı pek ürkütmedi: 
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— 'Endişeniz bu, muydu? Köpeğiniz bize bekçilik 
edemez mi? diye sordu. 

— Yani... anneniz babanız gece vakti burada 
kalmanıza bir şey demezler mi? | 

— Tabii bilseler çok üzülürler amma duyuncaya 
kadar aradan en.az üç gün seçer. Annem babam şu an- 
da Meksika'dalar. Benim burada olduğumu ruhları bile 
duymaz. Onlar eve gelinceye kasar ben çoktan iyi olup 
ayime giderim. 

Holmes, uşağına, uşak da ona baktı. Bir an ses- 
sizlik oldu. Sonra Holmes: 

— Sen zemin katındaki odayı hazırla. Biliyor- 
sun içinde soba bulunan odayı. Küçük hanım orada yata- 
cak! dedi. 

Koltukta oturan genç kız: 

— Bana küçük hanım demeyin. Benim adım 
Frederica Cameron, dedi. 

Çocukça bir masumiyet taşıyan yüzü hafifçe 
sernbeleşmişti. 

 — Amma isterseniz bana doğrudan doğruya «Fre- 
derica» diyebilirsiniz. 

Bir müddet hiçbir şey eke ile, Sam'ın mi- 
satirlere mahsus olan odayı hazırlamasını bekliyorlardı. 
Genç kız yine çocukça bir safiyetle etrafa bakınarak: 

— Bütün bu tüfekleri ve çifteleri ne diye burada 
bulunduruyorsunuz? diye sordu. Hepsini köşeye tukmış- 
SIrız. 

— Evet, çalışmadığım vakit, ava çıkarım da. 

f — Bu tüfeklerin hepsi dolu’ mu? 

— Tabii dolu. 

“ Holmes bir an sustu sonra: 

— Hepsi de ateş alınca fena halde geri teper! di- 
ye ilâve etti. | 

Sam nihayet yanlarına. geldi: 
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— İyi geceler Mr. Holmes, iyi geceler hanımefen- 
di, dedi. ve dışarı çıktı. Cümle kapısını da çıkarken ka- 
padı. 

Sessizlik sanki elle tutulur bir şey olmuştu. İnsan 
da tuhaf bir his duyuyordu. Frederica bir çeyrek saat ka- 
dar bir zaman bu sessizliğe tahammül ettikten sonra; 

- — Neden konuşmuyorsunuz? diye sordu. 

Holmes'in gözleri genç kıza gitti Sonra tekrar 
yere baktı, Fakat cevap vermedi. Genç kızın halinde bir 
tuhaflık vardı. Birden genç kız âdeta oturduğu yerde 
“ürpermiş gibi oldu arkasına baktı. 

— Burada acaip bir hava var, desi. İnsanın sini- 
rine dokunuyor. Sanki yakında bir şey olacak. 

Holmes, «Evet öyle» dedi ve yerinden kalkarak 
genç kıza arkasını dönüp uzaklaştı. Ahşap merdivenden 
yukarı çıkmağa başladı. Amma bu çıkış ona ıstırap veri- 
yor gibiydi. Başını önüne eğmişti, uzaktan uzağa duyu- 
lan bir sesi dinliyor gibiydi. Bir ara şöminedeki odunlar- 
'dan biri düştü, derin sessizlikte tok bir ses meydana gel- 
"mişti. 

Sonra o derin sessizilk tekrar her tarafa yapış- 
kan bir mayi gibi yayıldı. Holmes yukarı çıkmıştı üst kat 
ta bir kapı açılıp kapandı. 

Ertesi sabah Sam, geldiği vakit Holmes'le genç 
kızın yemek odasında sofrada oturduklarını gördü. Bir- 
den kendisine ait olan ibir hakkı başkası almış gibi asabi 
bir tavırla: 

— Afiyet olsun efendim, dedi. 

Frederica: 

— Bugünlük kahvaltıyı ben hazırladım amma, 
talihim yok.. Holmes ağzına bir şey koymadı, dedi. 

Sam düşünceli bir tavırla: 
— Bir eser yaratacağı vakit, yemek yemez. Öyle 
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zannediyorum ki şu anda zihninde bir tuzak kuruyor! di-. 
ye izah etti. 

Holmes tuzak kelimesini duyunca Sam'a mâni- 
dar bir tavırla baktı. Sanki bu kelimenin kullanılmasına: 
öftkelenmişti. Fakat bir şey söhlemedi fincanın #abağına 
çay doledundu ve onu yere koydu. Bunun üzerine köpeği 
yaklaştı masanın altında duran tabaktaki çayı dilini şa- 
pırdata şapındata, içti. 

Frederica: 

— Yazdığınız romanda kullanacağınız tuzağı ta- 
sarladınız mı bari? siye sordu. , 

Holmes ıköpeğini seyrederek sâkin !bir tavırla: 

— Henüz tamarnen tasarlamadım amma biraz 
sonra tamam olacak, dedi ve fincanını genç kıza doğru: 
uzattı onu tekrar çayla; doldurmasını bekledi. 

İkinci fincanı da. içtikten sonra yerinden kalk-. 
ti, genç kızın yüzüne bile bakmadan: 

— Akşam görüşürüz, dedi, otunma odasına gitti. 
aradaki kapıyı da kapadı. 

Frederica, hayretle Sam'a bakarak: 

— Neden öyle söyledi diye sordu: «Akşama ka-. 
dar görüşmiyecek miyiz?» 

sam: Mr. Holmes yazı yazmağa gidiyor, diye söy 
lenerek gayet ciddi bir tavırla efendisini takip etti. Ken- 
disine sanki çalışma odasında onun da mühim bir rolü var- 
miş gibi hal veriyordu. Holmes, yazı yazmadan evvel i- 
çerdeki eşyaları tanzim ewmeyi âdet edinmişti. Genç kız 
kapının eşiğinden çalışma odasında olup bitenlere bakı-. 
yordu. Sam: «ilham veren koltuk», ismini verdiği koltu- 
gu hafifçe yana çekti, sonra bir kaç adım geri çekildi ba- 
şını yana eğdi koltuğun yerli yerinde durup durmadığını 
baktı sonra tekrar düzeltti. Şimdi koltuk tanı yerli ye-- 
rindeydi. 
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sam tekrar Frederica'nın yanına gelince, genç 
kız âdeta inanamıyormuş gibi: 

— Bu koltuk her zaman aym yerde mi durur? 
diye sordu. Yani bir iki santim ileri yahut geri olsa. dü- 
şüncelerine halel mi gelir? 


Sam genç kıza susmasını ihtar eserek: | 

— Hişşşşt... Mr. Holmes icabında halıdaki cese- 
nin şekline hile dikkat eder. O bile dikkatini dağıtır. 

Holmes pencerenin yanında ayakta duruyordu, 
tam mânâsiyle bir hayal âlemi içine dalmıştı, Birden 
sert bir hareketle elini uzatarak: p 

— Çıkın. Şimdi çalışmağa başlıyacağım! dedi. 

Sam belki de gülünç denilebilecek bir acele 
ile genç kızı dışarı doğru hafifçe iterek odadan çıktı. 
Genç kız Samia beraber dışarı çıkınca, derin bir şaşkın 
hk içinde Sam'a baktı. Kapalı olan kapının öbür tarafın 
dan Holmesin ses makinesine dikte ettiği duyuluyordu! 

Genç adam karlarla kaplı geniş bir düzlüğü kat 
etti, kürk başlığının altında görünen yüzünde müthiş bir 
intikam arzusu belirmişti! | 

Sam genç kıza orada da rahat ver:insdi: 

— Bu kadar yakın durmayın, ayağınızım altında 
döşeme çatırdar, dedi. | 

Genç kız, istemiye istemiye kapının yanından 
ayrıldı. Bir gün evvel burkulan ayağı halâ ağrıyordu. Bu 
yüzden yürürken topallıyordu. Kendi kendine düşünü- 
yormuş gibi: 

— Demek yazarlar böyle çalışıyor, dedi, demek 
en küçük bir teferruatta değişiklik olmayacak hattâ kol- 
'tugğun duruşunda bile. 

Aradan saatler geçti, nihayet Sam, Holmes'in ça- 
lıştığı odanın kapısına yaklaştı, kendisine çeki düzen ver 
di, sonra saatine bakarak elini yukarı kaldırdı. Saat tam 
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allınışıncı saniyeyi işaret ederken elini kapıya indirdi, 
Hoimes'e: | 

— Saat beş oldu efendim, diye seslendi. 

Holmes dışarı çıktı. Saçı başı Okarmakarışıktı. 
Gözlerinde dalgın bir ifade vardı? Gömleği pantolonun 
üzerine çıkarmıştı. Kol düğmelerini o çıkarmış, kollarını 
sıvamış, ayakkabılarının bağlarını bile çözmüştü. Be- 
lindeki kuşağı bile gevşemişti. Çıkar çıkmaz gözü orta 
yaşlı bir kadına ilişti. Zayıf nahif olan bu kadın fareye 
benziyordu. Kapının yenımda bir taburenin üzerine otur- 
mustu. Holmesi gerür ermez ayağa kalktı, sırtında vü- 
cuduna pek uymayan tuit bir tayyor vardı. Gözlüğünün 
çerçevesi madeniydi. Ağırmış saçlarını arkaya doğru ta- 
ramış, ensesinin üzerinde bir topuz yapmıştı. Kadın: 

— Ben yeni daktilonuzum, Mr. Holmes, dedi. Mr. 
Trent beni size gönrlerdi. İnşallah sizi bundan evvelki 
daktilodan daha çok memnun ederim. Mr. Trent size se-- 
lâm söyledi. 

Frederica Cameron kendisine tahsis edilen oda- 
dan dışarı çuktı. Sesleri duyunca evin içinde bir şeyler 
olduğunu tahmin etmişti. Holmes: 

— Belki hakikaten iyi aktilosunuz amma, şimdi- 
ye kadar epeyi vakit kaybettim, dedi. 

, Genç Kadını tepeden tırnağa güzerek: 

— Burada kalmak için lâzım gelen herşeyi yanı-. 

nız2 aldınız mı? diye sordu. | 
- Kadın yanında yere koyduğu iri oçantayı işaret 
ederek: 

— Evet, dedi. Mr. Trent burada hem çalışacağımı 
hem de kalacağımı söyledi. 

— :Geldiğinize memnunum şimdiye kadar romanın 
altı faslını ses makinesindeki bandlara doldurdum. Ne 
kadar çabuk yazdığınızı bilmiyorum. Amma bana yetişin 
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ceye kadar herhalde üç dert gün çalışmak mecburiyetin 
de kalacaksınız. Kadın mağrur bir tavırla: | 

— İş hususunda hiç merak etmeyin, hem gayet 
temiz hem gayet. süratli çalışırım. Ayni zamanda çalış- 
maktan da hiç yorulmam. Daktilo ile kopye ettiğim e- 
serlerde bir tek virgül hatası bulamazsınız! 

Kadın bunu söylerken ellerini kenetlemiş onla- 
rı aşağı indirerek sözlerine kuvvet vermek istiyormuş 
gibi hafifçe sallamıştı. Holmes «Sam Miss... isminizi pek 
iyi işitmedim» dedi. 

— Miss Kitchener. 

— Sam Miss Kitchener'in çantasını ikinci katta- 
ki odaya göğür! 

Holmes, holde yalnız kalınca Frederica Cameron 
yanına geldi. Yüzünde canı sıkılmış 'bir ifadeyle sevimli 
yüzünü buruşturarak: 

— Desenize kadın kara çalı gibi aramıza girecek. 

— Bunu ben söylemiyorum, siz söylüyorsunuz. 

Genç kız hiç de şaka etmiyormuş gibi öfkeli bir 
tavırla: 

— Tabii söylerim. Bir kadın beğendiği bir insan 
la yalnız kalmak ister, şimdiye kadar ideal bir durumday- 
dık. Öyle değil mi? 

Holmes gene kızın gözlerinin içine bakarak cid- 
di bir tavırla: Öyle, dedi başını öbür tarafa çevirdi. 

Biraz sonra Sam, Holmes'in yanına gelerek: 

— Kadınlar burada size rahat vermiyecekler ga- 
liba, dedi. İsterseniz şehre dönelim oradaki eviniz de gü- 
zel ve ıssızdır. Buradan sonra orada çok rahat edeceksi- 
miz. 

Holmes odasındaki aynanın ënünde saçlarını fır- 
çalıyordu: 

— Merak etme. Burası da Kısa zamanda ıssızla- 
sır, dedi. 
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O akşam Sam servis yaptıktan sonra Frederica 
sofraya tatlı gelinceye kadar hep surat astı. Yemek bo- 
yunca Holmes'i zaman zaman şaşıntan bir tavır takınmış- 
tı. Diğer kadına sanki ev halkından biriymiş hissini ver- 
meğe çalışmıştı. Holmes: 

Sam, diye seslendi. Zenci uşak yanına; gelince de 
ona ‘bakarak, sen ne kadar zamandır izin almadın? diye 
sordu. 

Sam: 

— Epeyi oluyor amma burada izin almağa lüzunt 
görmüyorum. Gidecek yerim yok ki, dedi. 

— Şimdi ben sana bir sey söyliyeceğim. Şehir- 
de iken sana nasil izin veriyorsam, kurada. da izin verece 
gim. Her zaman yaptığın gibi otomobille gezmepğe çıktı- 
žm vakit seni istasyona kadar gs&türürüm. Şehirdeki eve 
gidip bir şeyler almanı istiyorum. 

— Ha! bakın şehre inmek hoşuma gidecek. Amma 
ben yokken burada. sıkıntı çekm'yecek misiniz Mr. Hol- 
mes. 

— Neden sıkıntı çekecekmişim? Miss Cameron, 
bu sabah nasıl kahvaltımı hazırladıysa yine ayni şekilde 
bana bir kahvaltı hazırlar, öyle: değil mi? 

© Frederica Cámerenun yüzünde daktilo kadın 
geldišinden 'beri ilk defa olarak meņnun bir ifade belir- 
di: 

— Tabii hazırlarım! dedi. 

Holmes devanı etti: Şömineye gelince onu sabah 
ben yakarım. Yeter ki yanında biraz odun kulundur. 

O: gece Holmes, otomobilini ağır ağır sürerek ge- 
ri söndüğü vakt, saat onbir olmuştu. Sam istasyonda 
kalanıştı, Otomepilin arka tarafında Holimes'in köpeği her 
zamanki gibi kayt bir tavırla oturuyordu. Her taraf me- 
zar gibi sessizdi. Yol bem botit ve o gece Holmes'in yanin- 
dan hiç bir taksi geçmiyordu. Homes otomobili garaja 
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soktu garajın kapısını kapadı, sonra cebinden bir anahtar 
çıkararak evin kapısını açtı. Evde herşeyi Sam yaptığı İ- 
çin, sanki kapıyı açmak bile. Holmes'e garip geliyordu. 
Kapıyı açlığı vakit merdivenin alt başında Frederica Ca- 
mercn'un ayakta durduğunu ve yukarısını dinlediğini 
gördü. Üst katan korku içinde bulunan bir kadınım hıc- 
kıra hıçkıra ağladığı duyuluyordu. 

Frederica, yüzünde garip 'bir ifade ile bası parma 
gıyla yukarısını işaret eti ve tebessüm sderek: i 

— O kart kız sizi terk ediyor! ded. 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Yukarıda, eşyalarını topluyor. «Burasa fena 
halde korkmağa. başlamış. Biri odasına bir daş atmış, bu 
radan gitmesini istiyormuş. 

Homes. asabiyetle: 

— Niçin yukarı çıkıp onu teskin etmediniz? di- 
ye serdu. i 

— Yukarı çıkmama lüzum kalmadı sırtmda. ni- 
nemden kalma pazen bir gecelikle koşarak aşağı indi ve 
odama girerek benden himaye bekliyormuş gibi kolları- 
ma, atıldı. (Bu şimdi işittikeriniz hiç bir şey değil. Daha 
evvel kıyametieri kopardı! Onun hatırı için Iburadan kal- 
kan trenlerin saatlerine bakmak için tarifeyi gözden ge- 
çirdim. Burasını bir an evvel terk etmek istiyordu. Ben 
'de tren tarifesindeki seferlere bir bir baktım. 

— Başka türlü hareket edeceğinizi hiç zannetmi- 
yorum. Kimbilir gidiyor diye ne kadar memnun oldu- 
nuz! 

Frederica buna cevap vermek istemedi. Konuyu 
de giştirerek: 

— O taşı kim atmış olabilir? Herhalde yaramaz 
çocuklar dedi. 

Holmes merdivenden yukarı çıkarak: 

— Belki de amma işin tuhafı şu ki civarda kilo- 


230 


metrelerce uzaklara kadar bir tek çocuk yoktur. 

Miss Kitchener eşyalarını çantasına dolduruyordu; 
çantasında neler yoktu, tuz ruhu bile vardı. Odada masa 
nın üzerinde yumruk büyüklüğünde bir taş vardı. Taşa: 
sicmle bağlı olan kâğıt ta yanında duruyordu. Bu kâğıt- 
ta şunlar yazılıydı: Buradan yarın sabah olmadan çıkıp 
gitmezsen pişman olursun.» 

Pencere camlarından biri kırılmıştı. Holmes ka- 
m yumuşak bir tavırla: 

— Bu kadar ehemmiyetsiz bir şey yüzünden işi- 
nizi terk mj edeceksiniz? diye sordu. 

Kadın hıçkırarak: 

— Bu taşı attıkları andan itibaren, bir an olsun 
e Ben sinirli bir kadınım! Şehirde bile bazı 
geceler gözüme uyku şirmez. 

— Amma bu bir şaka herhalde, birisi sizinle şa- 
ka etmiş olacak! 

Kadın eşyalarını çantaya doldururken bir an te- 
reddüt etti: 

— Benimle kim şaka etmiş olabilir? diye sordu. 

Holmes, bir daha ayni çeşit suale muhatap olmak 
istemiyormuş gibi kati bir tavırla: 

— Bilmiyorum, dedi. Bu taşı buraya attıkları va- 
kit, pencereyi açıp dışarı baktınız mı? 

— Ben aklımı kaçırmadım! Kâğıdı okur okumaz 
kendimi dar aşağı attım. Eve döndüğünüze o kadar mem-- 
nunum ki Mr. Holmes! Ne de olsa evde erkek olunca, 
başka türlü oluyor. 

Holmes: 

— Doğrusunu söyliyeyim, burada. oturmak sizi 
korkutuyorsa yahut rahatınızı kaçıracaksa kalmanız iç'n 
israr etmemisterseniz sizi istasyona gö'ürevim Saat on- 
iye çeyrek kala trene binersiniz. Gelecek hafta sehre 
döndüğüm vakit, sizi çağırtırım kitabı o zaman daktilo 
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edersiniz. Kararı tamamen size 'birakıyorum. 

Evden kaçmak fikri, genç kadının hoşuna gitmiş 
gibiydi. Holmes kadının uzun uzun çantasına baktığını 
farketti. Miss Kitchener derin bir nefes aldı, iki eliyle 
karyolanım ayak ucundaki demiri yakaladı. Muvazenesini 
kaybetmemek için ona tutunmuştu. Bir an düşündü, ni- 
hayet: 

— Hayır, gitmi'yeceğim, dedi. Buraya ibeni çalış” 
mak için gönderdiler, şimdiye kadar bana verilen her- 
hangi bir işi ihmal etiiğimi hatırlamıyorum. İş bitinceye 
kadar vazife başında. kalmak âdeiimdir, dedi. 

Fakat gösterdiği bu cesareti sözlerinin son Kıs- 
mında biraz kaybeder gibi oldu. Gözleri kırılmış olan ca~ 
ma gidince, yüzünde tekrar bir korku ifadesi belirdi. 

Holmes dudaklarında belirsiz bir tebessümle: 

— Burada rahatsız olmıyacağınızı düşünüyorsa» 
nız kalabilirsiniz, dedi. Köpeğim dışardan içeriye her- 
hangi bir kimsenin girmesine müsaade etmez. Ben de ko- 
ridorun öbür ucundaki odada yatarım. Bir şey olursa, he-. 
men yardımınıza .koşarım. 

Bunları söyledikten sonra, kapıya doğru yürüdü 
ve kapının eşiğinde tekrar kadına dönerek: 

— Sonra başka bir şeyde var. Çekmecelerimden 
birinde ibir tabanca bulundururum, isterseniz onu arayip 
bulayım ve size vereyim. Size cesaret verirse, tabanca Ws 
gece sizin yanınızda kalsın. | 

Kadın birdenbire hafif bir çığlık atarak tabanca» 
dan ikorku ile ellerini ileri doğru uzattı: 

© — Hayr hayır! tabancadan daha çok korkarım. 
Zaten ateşli silâhlardan çok korkarım. Onları görmek bile 
beni mahveder. 

Holmes, yumuşak bir tavırla: 

— Pekalâ Miss Kitchener. Yanımızda kalmakta 
hakikaten büyük bir cesaret gösteriyorsunuz. Gerçi kor- 
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kulacak birşey yok amma yine de hakikaten çok cesur- 
muşsunuz bunu. Mr. Trent'e söylemeyi unutmıyacağım. 

Holmes aşagıya, oturma cdasına indiği vakit; Fre- 
derica Cameron'un odanın bir köşesinde, elinde bir tü- 
fekle durduğunu gördü. Anlaşılan Frederica onun indiği- 
ni işitmemişti. Kollarını arkada. kavuşturarak: 

— (Ben sizin yerinizde olsam, bu gibi şeylerle oy- 
namam. Size dün de söylemiştim; bu tüfekler doludur. 

Genç kız Holmes'in yüzüne baktı. Bir an tered- 
düd etti. Elinde tüfekle Holmese doğru dönmüştü. Gerçi 
tüfeği ona nişan alıyormuş gibi tutmuyordu, göğsüne 
çapraz gelecek bir şekilde onu âdeta kucaklamıştı. Am- 
ima yine de kaza olabilirdi. Holmes .kımıldamadı. Genç kı- 
zin gözlerinde garip ışıklar 'belirmişti. Sanki vücüdunun 
bütün adaleleri gerilmişti ve her an harekete geçmeğe 
hazırdı. Amma bu gerginlik başka hiç bir seyden, belli ol- 
muyordu. | 

Nihayet Frederica tüfeği odanın köşesine koya- 
fak iki elini birbirine hafifçe sünttü ve: 

— Affedersiniz burada yaptığım her iş yanlış olu- 
yor, galiba, dedi. 

| Holmes arkasına kavuşturduğu ellerini çözdü. 

Arkada büzülmüş olan gömleği tekrar düz bir şekil aldı. 
Holmes müstehzi bir tavırla; i 

— Ne münasebet! dedi. Yaptığınız her şey son 
derece doğru! dedi. 
l Sonra gidip «İlham verem koltuğuna kuruldu. 
Genuç kız ne yapacağını bilemiyormuş gibi bir müddet 
bdada gezindi, bir ara: 

— sizi rahatsız mı ediyorum? diye sordu. 

— Bu suali şu an için mi soruyorsunuz? Yoksa 
imumiyetle mi? 

— Şu an için. Umumiyet itibarile sizi rahatsız et- 
tiğimi bitiyorum. Bunu İn Hizum yok. 


— Hayır! Şu anda beni rahatsız etmiyorsunuz, 
Bu odada olmanız, .bana tesir bile etmiyor. 

Frederica birden müstehzi bir tavırla gülerek; 

— Beni gözünüzün önünde gönmek daha rahaf 
değil mi? Hiç olmazsa ne yaptığımı gerüyorsunuz, dedi. 
Sonra gözleriyle yukarısını işaret ederek: Kadın burada 
kalmağa karar verdi mi? diye sordu. 

— Buna. belki çok üzülürsünüz amma, evet! 

Genç kız içini çekerek: 

—biz. birbirimizi ya çok iyi anlıyoruz ya hiç an- 
lamıyoruz! dedi. 

Bu ikisinin de söylediği son sözler oldu. Ondan; 
sonra artık hiç konuşmadılar. Şöminedeki ateş yavaş ya- 
vas bir kor halini almıştı, etraf ise karanlıktı. o Ceantjp 
“anka tarafı mavi bir gölge içindeydi, bu loş odada yalnız 
genç kızla Holmesin yüzleri yumurta şeklinde birer ışık- 
lı cisim gibi görünüyordu. 

Holmes ayağa kalktı, karanlıktan ayaga kalktıýş 
anda sanki sadece ışık vuran yüzü daha yukarı dogry 
kaymışiı. Vücudunun geri kalan kısmı zifiri bir karanlı- 
ga gömü'müştü. Genç adam dışarı çıktı merdivene dof» 
ru yürüdü. Biraz sonra .basamaklardan ağır ağır yukarı 
doğru çıktığı duyuldu. Frederica ise, oturma odasında 
hepsi dolu. olan tüfeklerle başbaşa kalmıştı. 

Holmes odasına girdikten sonra kapıyı kapadı. 
Fakat elektriği yakmadı. Wu zifiri karanlıkta eşyalar; 
bulmak biraz zordu, Kapının kenarından ince iki çizgi hä- 
linde, iki ışık yere vurmuştu. Holmes biraz yana çekildi; 
amma kapıdan uzaklaşmadan sırtındaki ceketi çıkardı, 
Bir iskemleyi çekti o ince ışık iskemlenin üzerine düştü. 
Holmes yine kapıdan ayrılmadı. Sadece ayağından ayaş- 
o<kalvısını çıkardı yere attı sonra öbür ayakkabısını da çt- 
kardı ve ilk çıkardığı aypkkabının yanına koydu. İ 
| Bir pervane açık pencerede on dışarı uçtu. Ayn 
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âçık pencereden içeriye bahar gecesinin derin sessizliği 
doldu. Dışarısı da içerisi de derin bir karanlığa ve sessiz- 
liğe gömülmüştü. Şafak sökmeden bir saat kadar evvel, 
Holmes odasına bir hava ceryanı girdiğini hiss tti. Fakat 
hava pencereden girmemişti. Kapının bulunduğu taraf- 
tan girmişti. Sanki kapının sürgüsü çekilmeden biri onu 
dışardan hafif itmişti. Böylece bir aralığın husule gelme- 
sine sebep olmuştu. Koridorda bir yerde döşeme hafifçe 
çatırdadı. Belki gecenin serinliğinden sonra tahtalar ge- 
nişliyordu. Yahut belki de o çatırdıyan yere biri basmış- 
e 

Q sesten sonra başka bir ses duyulmadı. Yainız 
çok uzun bir zaman sonra odaya girmiş olan o hafif hava 
ceryanı yok oldu. Dışarda bir ağacın üstünden bir bay- 
kuş uzun uzun ötüü ve yıldızlar solmağa başladı. 

© Frederica Cameron, o sabah; kahvaltıda çok neş'- 

eliydi. Belki de kahvaltı hazırlamak hoşuna gidiyordu. 
Holines içeri girdiği vakit genç kız neş'e ile ıslık çalıyor- 
du. Holmes'in ise uykusuzluktan gözlerinin altı çürümüş 
yanakları çökmüştü. Miss Kitehener, Holmes'in tam kar- 
şısına. oturmuştu. Bol bol sabunla yıkanmış, piril pırıl ol- | 
muştu. Sanki bir gece evvel korkan kadın o değildi. Am- 
Mma belki bu hali ancak akşama kadar devam edecek ve 
gece yine ayni korkular başlıyacaktı. 

Holmes tras olmadığı için, âdeta seyrek bir fırça 
gibi sert bir hale gelen yüzünü iki eliyle oğuşturarak: 
i — Bu halde yanınıza geldiğim için affedersiniz 
hanımlar, dedi. 

Frederica Camerom: 

— Burası evinizdir istediğiniz gibi dolaşmakta 
serbestsiniz, dedi. 

Miss Kitchener ise o ince dudaklarivle tebessüm 
etmekle iktifa etti. Amma her haliyle bir insanın kendi- 
sini ihmal edişinin affedilecek bir şey olmadığını belli et- 
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mek istiyor gibiydi. 

İlolmes'n köpeği bir gün evvel kahvaltıda ken- 
disine de süt verildiğini hatırlamış olacak ki, sokulgan 
hareketlerle Heclmes'e yaklaştı. Amma Holmes. hayvanın 
bu hareketlerini #örmemezliğe geldi. Frederica Cameron 
ancak Holmes'in işivebileceği gibi bir sesle ve oldukça sa- 
mimi bir tavırla: 

— Bu gün kahvaltıya zehir konuluw konulmadı- 
ğını kontrol etmiyorsunuz, diye fısıldadı. 

Holmes cevap vermedi. Sadece çalışma odasın- 
daki koltuğu işaret ederek: 

— Sam öğleden sonra igelecek. Onun için fazla 
iş yapmanıza lüzum yok. Ben şimdi içeri gidiyorum. 
Kimsenin de beni rahatsız etmesini istemiyorum dedi. 

Miss Kıtchener: 

— Öyle ise, ben de yukarı çıkıp daktilonun başı- 
na oturayım. Herhalde daktilonun sesinden rahatsız ol- 
mazsniz. 

Frederica Cameron damdan düşer gibi: 

— Ben de paskalya yumurtası boyarım, dedi. 

Holmes; oturma odasına girdi ve aradaki sürme 
kapıyı kapadı. Şemineye doğru yürüdü. Bir kaç odunu 
münasip bir şekilde üst üste yerleştirdi altına bir kâğıt 
buruşturup koydu. Sonra ses makinesinin üzerindeki ör- 
tüyü aldı. Makineyi elinden geldiği kadar rahat edebile. 
ceği bir şekilde kendine doğru çevirdi. Fakat bütün bum- 
ları âdeta beceriksiz bir tavırla yapmıştı. Her halinden 
bütün bunları Sam'a yaptırmağa alışmış olduğu. hissedili- 
yordu. 

İlham veren koltuğun her zamanki yerinden bi- 
raz kaymış olduğunu fark etti. Onu halının desen'ne gö- 
re ayarlıyarak muayyen bir yere götürdü. Bu kadar ti- 
tizlik ettiği için kendini gülünç buluyormuş gibi gülüm- 
sedi. Koltuğu da düzelttikten sonra, ses makinesinin mik- 
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rofonunu aldı. Koltuğa oturdu. Artık herşey uzun bir ça- 
lışma «günü için hazırdı. Herşey... Sadece bir aksaklık 
vardı. | 

Ses makinesinin bandı mütemadiyen dönerken 
mırıl mırıi bir ses çıkarıyordu, Amma Holmesin aklına 
lâzım gelen düşünceler gelmiyor gibiydi. İlham perisi 
kaçmış gibiydi. Gözlerini kaldırıp karşı duvarda, kütün 
ezerlerinin bulunduğu rafa baktı. Sanki bu eserlerin na- 
sıl otup da meydana getirdiğine hayret ediyordu. Bir 
ara tâ yakınında bir çatırtı oldu, Holmes yıldırım. pibi ar- 
kasına dendü; içeriye giren münasebetsize çatmak için 
hazır Ibir halde kaşlarını çatmıştı. Amma odada kimse 
yoktu. Cdanın kapısı kapalıydı. Holmesin arkasındaki 
şömizrede alevler birden bire harıl harıl yanmağa baş- 
lamiştı. Etrafa hafif bir sıcaklık ve tatlı kızıl bir renk 


yayılmıştı. 


Frederica Cameron, başımı çevirerek etrafına ba- 
kındı. Biraz sonra Holmev'in kapıyı açmış olduğunu ve 
eş.kte durup kendisine baktığını farketti. İçinde bir en- 
dişe duymuş gibi: 

— Ne oldu? diye sordu. Bugün bize Karantina 
tatbik etmiyor musunuz? 

— Bugün bir türlü ilham gelmiyor. o Zihnimde 
âdeta bir boş'uk hasıl oldu, buraya gelirmisiniz; sizinle 
biraz Konuşmak istiyorum. Belki 'böylece işe biraz daha 
rahat Ibaşlıyabiliriz. 

— Aman ne saadet! Demek o mukaddes çalış- 
ma odamıza keni kabul ediyorsunuz! 

Genç kız bunu âdeta ürkek bir tavırla söylemiş- 
ti. Homes alçak sesle: 
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— 'Evet, kabul ediyorum! dedi. 

Fredenica Cameron Holmes'in önünden geçerek 
ilerledi. Arada bir başını çevirip omuzunun üzerinden 
arkaya doğru bakıyordu. İçeri girdiler. Odada yapayalnız 
kalmışlardı. Holmes: 

-— Oturun, dedi. 

-- Bu koltuğa mı oturayım? Oraya kimseyi oturt- 
madığınız: düşünüyordum. 

Holmes, genç kızın gözlerinin içine bakarak: 

— Yok canım. Siz Sam'ın saçmalarına bakma- 
yın. Bir koltukla diğer bir başka koltuk arasında ne fark 
var sanki? 

Holmesin bu suali soruşunda garip bir mânâ 
vardı. Genç kız itiraz etmeden olurdu. Holmes eğildi. Şo- 
mineye bir iki odun daha attı. Odunlar sanki ocak saha 
henüz yanmış gibi çatırdıyarak yanmağa başlamıştı. Hol- 
mes, genç kızın karşısına oturdu. Eskiden Frederica ça- 
lışma cdasına her girişinde o koltuğa otururdu. Holmes 
yüzünde tuhaf bir ifade ile gözlerini genç kıza dikmişti. 
Sanki onu şimdiye kadar hiç görmemiş gibiydi. Genç kız 
sâkin Ibir tavırla: 

— Neden bahsetmemi istiyorsunuz? diye sordu. 

Holmes cevap vermedi. Sadece genç kıza bak- 
mağa devam etti. Saatin tıkırtısı bile duyuluyordu. Oda 
o kadar sessizdi ki. Arada bir şömineden de odunların 
çatındısından başka bir ses olmuyordu. 

Frederica, müstehzi bir tavırla: 

— Derin düşüncelere daldınız! dedi. 

Holmes, damdan düşer gibi: 

— Bana elinizi verir misiniz? diye rica etti. 

Genç kız, elini uzattı. Avucu kupkuruydu. Nab- 
zı da hızlı atmıyordu. Holmes, tuttuğu eli birdenbire müt- 
hiş 'bir kuvvetle geriye doğru itti. Genç kızın eli şiddet- 
le köğsüne çarptı. Holmes ayağa kalktı; sert bir tavırla; 
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— O koltuktan derhal kalk! dedi. Beni aptal ye- 
rine koydun! Benden me istiyorsun çocuk? Az kalsın 
başını belâya sokacaktın. 

Frederica'nın cevap vermesine vakit kalmadı. 
Holmes kapıyı açmıştı. Birdenbire genç kızı sanki acelesi 
varmış gibi dışarı doğru itti. Frederica dışarı çıkınca, eşi- 
gin ebür tarafına arkasını döndü ve Holmes'e hiddetle 
bakarak: 

— Ne oluyorsunuz Allah aşkına? diye sordu. 

— Bu odadan bir müddet uzak duracaksınız. İ- 
çerden nasıl bir ses gelirse gelsin, buraya gelmiyeceksi- 
niz. Anladın mı? 

Sonra birden bire sesini yükselterek nazik bir 
şekilde yukarıya doğru: 

— Miss Kitchener, ibiraz aşağıya -gelirmrisiniz? Si- 
zinle konuşmak istiyorum, diye seslendi. 

Yukarıdan duyulan muntazam daktilo sesleri bir 
dama yağan yağmura benziyen bir gürültü çıkarıyordu. 
Holmes .seslenince, daktilonun sesi birdenbire kesildi ve 
Mıs Kıtchener her zamanki gibi üstü başı tertemiz bir 
halde vazifesini her an yapmağa amade bir insan tavrı 
ile aşağıya indi. Holmes onu: içeri çağırdı. Odaya girdik- 
leri vakit: 

— Kaç sahife yazdınız? diye sordu. 

Kadın takdir bekliyormuş gibi memnun bir ifa- 
deyle: 

— Birinci faslın cttasındayım!' dedi. 

— Bir dakika oturur musunuz? Romandaki kah- 
ramanın ismini değiştirmek istiyorum, hayır buraya de- 
gil, araya, yanınızdaki koltuğa oturun! 

— Amma bu sizin koltuğunuz! 
— Ne ehemmiyeti var? Oturun da sizinle konu- 
şa ının. İ | 

Holmes odada bulunan diğer koltuga hemen otu- 
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rarak genç kadını kendi koltuğuna oturmağa mecbur et- 
ti. Miss Kitchener koltuğun ta kenarına. oturdu. Sanki vü- 
cudunu ona temas ettirmek istemiyordu. Holmes: 

— Romandaki kahramanın ismini değiştirirsem; 
sizin için fazla bir işmi olur? Şu ana kadar yazdığınız. kı- 
aımlarda kahramanın ismi geçiyor mu? diye sordu. 

Miss Kitchener birden ayağa kalktı alelâcele: 

— Bir dakika gidip yukarıdaki müsvetieleri geti- 
reyim, dedi. 

Holmes tekrar oturmasını işaret etti. 

— Hayır rahatsız olmayın, dedi. 

Sonra yumuşak bir tavırla: 

— Biraz evvel ilk faslı yazdığınızı o söylediniz. 
Yazdığınızı nasıl oluyor da hatırlamıyorsunuz?? Ne ise, 
demin aklıma bir şey geldi. Bu tip isimler bazı kuyu- 
cuların üzerinde ketü bir tesir yapiyor. Pek yabancı ka- 
hyor... Miss Kitchener beni dinliyor musunuz? Ne oldu 
has'a mısınız? 

— Bu koltuk çok rahatsız, şöminenin sıcaklığı 
buraya vuruyor. Bu sıcağa tahammül edemiyorum. 

Holmes. birden ayağa kalktı ve genç kadının eli- 
ni tuttu. Miss Kitchener vaktinde davranıp elini geriye 
doğru çekememişti. Holmes: | 

— Yanılıyorsunuz, dedi. Bu koltukta sıcaktan 
rahatsız olduğunuzu nasıl söylersiniz? Elleriniz :buz gibi 
soğuk. Hatta o kadar soğuk ki, elinizin titrediğini bile his- 
sediyorum. 

Bunu söyledikten sonra, devam etti: 

— Hiç olmazsa, sözlerimi bitirmeme müsaade 
edin, dedi. 

Kadının nefesi birden bire hızlanmıştı, astımlı 
bir hasta gibi mütemadiyen derin derin nefes alıyordu: 

— Hayır! hayır! dedi. 

İkisi birden ayağa fırlamışlardı. Holmes ellerini 
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genç kadının omuzuna koyarak onu otunmağa mecbur et- 
ti. Bunu kaba olmıyan fakat kati bir hareketle yapmiş- 
t. Genç kadın tekrar koltuğun üzerine düşmüştü. Bu se- 
fer vücudunu kıvırarak yana doğru çekilmek istedi. Fakat 
Holmes elleriyle onu sım sıkı tutarak tekrar ontaya çekti 
kadının gözlüğü düşmüştü. Holmes: 

© — Yüzümüz niye o kedar sarı? diye sordu. Neden 
bu kadar korkuyorsunuz? 

Miss Kitchener neredeyse sinir buhranına tutu- 
lacaktı, birdenbire aklını kaybetmiş gibiydi. Anide elin- 
de bir bıçak belirdi. Bu bıçağın nereden çıktığı belli de- 
sildi. Belki de onu blüzunun koluna saklamış ve oradan 
çıkarmıştı. Kadın bıçağı yukarıya doğru salladı, indirme- 
ge hazırlandı. Hareket çok ani olmuştu. Fakat Holmes'in 
eli daha çevikti. Genç kadının .biçak tutan, elini bileğin- 
den yakaladı onu ade'lâ koltuğa yapıştırdı. Sonra ya- 
Vaşça bileği büktü. Kadın avucunu açtı, bıçak elinden 
düştü. Miss Kitchener arkasına şöminede alçalan alevle- 
re baktı. 

Holmes: l 

— iDaktiloların yanlarında bıçak taşıdıklarını 
bilmiyordum. Bu bıçakla ne iş yaparsınız siz? diye sor- 
du. 

Kadm artık Holmes'le açıktan ` açığa mücadele 
ediyordu. Çılgın gibi çırpınıyordu. Odada onu müthiş 
korkuya sevkeden bir şey vardı herhalde. Holmes. kuvve- 
tini sadece pasif olarak kullanıyordu. Kadını koltukta 
tutmağa çalışıyordu. Bir eliyle omuzunu, diğer eliyle boy- 
nunu ibastırıyordu. Fakat kendisi kadının önünde değildi. 
Biraz yan duruyordu. Kadının vücudu ise şeminenin 
tam karşısına geliyordu. Miss Kitchener: 

— Bırakın ibeni! Bırakın beni, diye bağırdı. . 

Holmes: i 

— Evvelâ bana herşeyi söyliyeceksiniz, Sonra si- 
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zi bırakacağım! dedi. | 

Kadın birdenbire oturduğu yerde âdeta yığılıver- 
di. Şimdi sadece bir et yığınından ibaretti. Nefes nefe- 
se: 

— “Orada çinkonun, üstünde bir tüfek var. Kurul- 
muş bir tüfek! Namlusu buraya. doğru çevrilmiş. Bu kol- 
tuğa doğru! Sıcaktan heran pailıyabilir. Sizin barutla 
doldurulan tüfeklerden biri... 

Holmes: 

— O tüfeği oraya kim koydu? diye sordu. 

— Ben koydum! Bırakın beni! 

—. Neden? Söyle o tüfeği neden oraya koydun? 

— Çünkü, ben Nick Killeem'in karısıyım ve lbu- 
raya seni eldürmeğe :seldim Holmes! 

Holmes: 

— Bu kadarı yeter! dedi ve geriye çekildi. 

Fakat elini çekerken biraz geç kalmıştı. Kendisi 
geriye çekilir çekilmez. genç kadının arkasında göz ika- 
maştırıcı bir işık parladı. Bir infilâk oldu sonra her tarafı 
koyu bir duman sardı. Sanki 'biri şöminenin bacasından 
içeri üflemiş dumanın odayı kaplamasına sebeb olmuştu. 
Genç kadın tekrar kıvrandı. Amma bunu yaralandığı için 
yapmamıştı. Sadece korkmuştu. Sonra 'kendisine bir şey 
olmadığını farkedince o duman pardesinin üzerinden hay- 
re'le Holmese baktı. 

Holmes sükünetle: 

— Evet, tahminin doğru, dedi. Tüfeği 'bosalttım. 
Bunu şömineyi ikinci defa olarak yakmağa çalıştığım bir 
sirada yaptım. Kurşunlarını çıkarmıştım. Sadece içinde 
biraz barut vardı. Beni: ne kurtardı 'biliyor musun? Ses 
makinesi! Dün gece, ses max'nesinin verini değ'ştindim 
Bunu yaparken bir ara düğmesine dokundum. Ses maki- 
nesi ben gittikten sonra burada bütün olup bitenleri kan- 
da zaptetti. Odundaki. exıurduardar tulun, tüfeğin do:du- 
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ruluşu esnasında çrkan seslere kadar. Tüfeği. çinkonun al- 
tina soktuğunuz. vakit. çıkan igıcırtı bile ses bandına geç- 
mişti. Makineyi işlettiğim vakit, burada olup bitenleri 
derhal anladım. Amma bunu hanginizin yaptığını bilmi- 
yordum. Onun için öbür kızı da bu (koltuğa oturttum. 

Bu. sırada kapı açıldı ve Frederica Câmeron'un 
kerku ifade eden yüzü görüldü. Sapsarı eimuştu. 

-—— Bu duyduğum ses ne idi? diye sordu. 

Holmes. genç kıza. karşı, biraz evvel koltukta otu- 
ran genç kadına karşı olduğu gibi haşin bir tavır takındı. 
Sanki? genç kız onun nazarında her hareketinden mes'ul 
olduğu bir çocuktu. Asabi bir tavırla; 

— Buraya girme, dedim sana! Seni züppe yazar 
hayranı! Az kalsın herşeyi berbat ediyordun! Vallahi şu 
iş bitsin, dışarı çıkıp sana öyle .bir temiz dayak atacağım 
ki, bir daha başkalarının evine girmek için bayılacakmış 
gibi numara yapmayı aklından bile geçirmezsin! 

Holmes böyle bağırınca kapı açıldığı gibi tekrar 
sür'atle kapandı. Frederica öfke ile: 

— Ya öyle mi? demişti. 

Holmes tekrar koltukta âdeta cansız gibi oturan 
genç kadına doğru döndü. Genç kadın halâ kendine gel- 
memiş gibiydi. Sanki zihni boşlukta dalgalanıyordu. Bir- 
den şahsiyetini kaybetmiş gibiydi. Henüz başka bir şah- 
siyete de bürünmemişti. Holmes daha sâkin bir tavırla 
ve alçak sesle: 

— Beni öldürmeğe muvaffak olsaydın, bu kıza 
ne yapacaktın? diye tecessüsle sordu. 

Genç kadın hâlâ geçirdiği şok'un tesiri altınday- 
dı. Fakat Holmes'in bu sualini duyunca tebessüm etmek- 
ten kendini alamadı. 

— Ona ne mi yapacaktım? onun benim listemde 
yeri, yoktu, bana bir zarar veremezdi ki, belki de benim 
buradan çıkmama mâni olmasın diye elini kolunu bağ- 
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lardım. O kadar! 

Holmes. hayretle: d 

— Hiç olmazsa şunu kabul etmek lâzım ki, bu ci- 
nayet işinde bile bir prensip edinmişsin. Öldürmek iste- 
diğin insanlardan başkalarına dokunmuyorsum, dedi. Bir 
müddet genç kadına baktı. Sonra gidip ona bir kadeh içki 
doldurdu. Fakat bunu yaparken ona arkasını dönmeme- 
ge dikkat etmişti. Kadehi uzatarak: 

— Al, iç bakalım! dedi. Harap olmuşsun, kendini 
topla biraz. 

Genç kadın yavaş yavaş doğruldu. Bir elini kol- 
tuğun arkasına attı, yavaş yavaş adeta bütün varlığı de- 
gişmişti. Sanki bambaşka bir insan oluyordu. Yüzüne 
renk gelmişti. Vücudu da yine zarif bir şekil almıştı. Şim- 
di tam manasiyle Cookie Moran'ın .kadilinin teşhis edile- 
bikmesi için gösterilen krokilerdeki zarif kadına'benziyordu. 
Hayat dolu bir kadın. Kolay kolay sönmiyen bir hayati- 
yet her halinden belli idi. Miss Kitchener hüviyetine bü- 
ründüğü vakitki soğuk, sevimsiz kadına benzemiyordu. 
Birden cana yakın, sevimli güzel bir kadın olmuştu. Bir 
insanın bu kadar değişmesi hakikaten şaşılacak şeydi. 

Gerçi saçları halâ dümdüz olarak arkaya doğru 
taranmış ve topuz. haline getirilmişti. Ağarmış gibi görü- 
nüyordu. Amma o soğuk Miss Kitohener'e ait diğer bütün 
vasıflar, âdeta şeffaf bir selofon (kâğıdı gibi kadından sıy- 
rılıyordu. Şimdi hareketli bir varlık olmuştu. Korkusuz 
fakat ayni zamanda mağlübiyeti zarafetle kabul eden bir 
kadın olmuştu. Bu zarafette bile tuhaf bir eda vardı. Ba- 
kışlarında dahi bir intikam hırsı seziliyordu. Birden: 

— Hepsini mahvettim, yalnız seni ölüme götüre- 
medim Holmes! dedi. Amma herhalde Nick'in ruhu bun- 
dan muazzep olmaz. Ne de olsa ben bir kadınım. Bu gibi 
şeylerde hâtâ yapabilirim. Haydi ne duruyorsun? Polisi 
çağır, gitmeğe hazırım. 


249, 


— Çağırmaşa lüzum yok polis benim! Hakiki 
Holmes, birkaç hafta evvel Bermuda'ya hareket etti. Sim- 
di herhalde orada emin bir yerde dinleniyor. Haftalardan 
beri burada onun hüviyetine bürünmüş olarak yaşa- 
dum. Onun yazmış olduğu kitaplarını tekrar tekrar oku- 
yarak ve onları ses makinesine dikte ederek vakit geçir- 
dim. Seni bekliyordum. Köpeğin beni ele vereceğinden 
o korkuyordum. Çünkü hayvan iher haliyle bana ait olma- 
dığımı belli ediyordu. 

Genç kadın derin bir hayret içinde kalmıştı. Ni- 
hayet dalgın dalgın: | 

— Bak! buna dikkat etmeliydim, dedi. Kendime 
o kadar güveniyordum ki, artık bazı şeyleri ihmal ediyor- 
dum. Diğerleri Bliss ve Micthell, Moran ve Ferguson o 
kadar kolay tuzağıma düştüler ki, her şey âdeta bir saat 
gibi işliyordu... | | 

Holmes, sosuk 'bir tavırla: 

— Söylediklerine dikkat et, ses makinesi açıktır, 
diye ihtar etti. | 

Bunu söylerken, parmağı ile ses makinesini işa- 
ret etti. O zaman genç ikadın bandın dönerken çıkardığı 
mırıltılı sesi farketti. Fakat ibuna ehemmiyet vermedi: 

— Sen beni ne zannediyorsun? diye meydan o- 
kur gibi söylendi? Beni alelâde bir katil mi zannediyor- 
sun? Yaptığımdan utanıp herşeyi inkâr edeceğimi mi dü- 
sünüyorsun? Sen beni daha henüz tanımıyorsun. Yaptı- 
gumla iftihar ediyorum ben. Bütün dünyanın yaptığım 
şeyleri bilmesini igterim. Nerede ise sokaklara çıkıp ba- 
Bıracağım! . 

Birden yerinden fırladı ses makinesinin mikro- 
fonunu aldı ve yüksek sesle: 

— Blissi ben öldürdüm! Micthelle siyanürü ben - 
verdim, Moran'nı canlı olarak ben dolaba hapsettim. Fer- 
guson'nun kalbine saplanan oku ben attım. Ben gJüllie 
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Killeen'im. Beni işitiyormusun Nick? İşitiyor o musun? 
Söyle, intikamını aldım. Yalnız bir Kişiyi elime geçire-. 
medim. Kendimi ele veriyorum. Bakalım siz benden nasıl 
intikam alacaksınız? Size meydan okuyorum! 

Holmes sükünele: | 

— Bir dakika, oturur musun? dedi. Acelesi yok, 
iki buçuk senedir seni elime geçirmeğe çalıştım. Birkaç 
daki'ka daha bekliyebilirim. Seninle konuşmak  istiyo- 
rum. 

Genç kadın oturunca. Holmes konuşmağa devam 
etti: 

— Cok teşekkür ederim. Benim verime ses ban- 
dına itiraflarını kendin zaptettin. Herşeyi söyledin. Am- 
ma bir şeyi söylemedin. Bu işi niçin yaptığını anlatma- 
dın. Bu hareketleri neden bir borç telâkki ettiğini izah 
etmedin. Simdi bunu anlamış bulunuyorum. Amma bunu 
iki senedir meydana çrkaramadım. Bu tahkikat onun için 
beni uzun zamar. 'uğraştırdı. Cinayetlerinin sebebini bir- 
kaç hafta evvel nıeydana çıkardım. Fakat yalnız Holmes'in 
hayatını kurtarabildim. Bunu meydana çıkarmamış olsay- 
dım, bu gün herhalde Holmes de diğer kurbanların. ya- 
nında olacaktı! 

Genç kadımın igözlerinde birden âdeta şimşekler 
çaktı. 

— Sen ne anlarsın? Hiç kimse anlıyamaz! Benim 
çektiğimi hiç biriniz çektiniz mi? Olup bitenleri hiç 
gözlerinizle gördünüz mü? Belki de sen herhangi bir po- 
lis karakolunda, tozlu bir rafta çoktan unutulmuş bir ra- 
porda bir iki satır okumuşsundur. Amma o olup bitenler 
benim içime işlemiştir! 

«Şimdi bana hepsi çok eskiden olmuş gibi geli- 
yor. Fakat, gözlerimi kapadığım zaman .Nick'i, kocamı 
tekrar yanımda görür gibi oluyorum. O zaman ayni ıs- 
tırabı içimde duvuyorum. Öfke, kin, ümitsizlik, bedbaht- 
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uk, hepsi birden içimde tekrar uyanıyor. Gözlerimi ka- 
par kapamaz her şey dün olmuş gibi bir his duyuyorum. 
Zira o gün hiçbir zaman benim .için mazi olmamıştır. 


MAZİYE DÖNÜŞ 


g yì günlerde de kötü günlerde de 
hastalıkta da sıhhatte de, eşinize 
karşı, ölünceye kadar vazifenizi yapacağınıza söz verir 
misiniz? 
o — Veririm. ! 
— Sizi Allah indinde karı koca ilân ediyorum. 
Allah sizi bir araya getirdi, izdivacınız, herçeşit kötülük- 
ten masun olsun! Gelini öpebilirsiniz. | 
Eşler çekingen bir tavırla birbirlerine doğru dön- 
düler, güvey gelinin duvağını açtı. Genç kadın gözlerini 
kapadı ve kocası onu ilk defa olarak öptü. Artık genç kız 
Julie Bennett değil'di. Julie Killeen'di. Nick Killeen'nin 
karısıydı. | 
Nikâh merasimine davetli olarak gelenler etraf- 
larını sarmışlardı. Her tarafta bir takım çehreler görü- 
nüyordu. Eller uzanıyor, tebrik sesleri duyuluyordu. Ge- 
linin nesimelerinin başında bulunan şifon şapkalar birer 
birer genç kızın önünden resmi geçit yapar gibi geçiyor- 
landı. Her kiz arkadaşı gelini öpmek için ona doğru eğil- 
dikçe, başındaki şapkanın kenarları rüzgarda hafifçe tit- 
riyordu. Kalabalıkta ve tebrik sesleri arasında gelinle 
güvey arasıra göz göze geliyor, birbirlerine: «Benim için 
en mühim şey, sensin!» der gibi bir ifade ile 'bakışiyor- 
lardı. 


Biraz sonra, ilk defa olarak, karı koca olarak 


kolkola girmiş bir halde, yürümeğe başladılar. Genç kız 
kocasının koluna girmişti. Kalbinin hızlı hızlı çarptığını 
hissediyor, kocasının da ayni heyecan içinde bulunduğu 
nu anlıyordu. Kilisenin ortasından geçen dar geçitten is- 
tilkkbâle açılan kapıya doğru yürüyorlardı. Bu kapının öbür 
tarafında onları mes'ut günler bekliyordu. Arkalarında 
ikişer ikişer pembe, mavi, eflâtun, açık sarı renklere bü- 
rünmüş genç kızlar ikişer ikişer olmuş geliyorlardı. Ka- 
pının iki kanadı birden açıktı, dışarda lâcivert bir gök 
uzayıp gidiyordu. Yumuşacık, kadife gibi bir gök... 

Bu: geğün ortasında bir yıldız, tek bir akşam yıl- 
dızı parlıyordu. Bu yıldız onlara uzun ömür, saadet ve se- 
vinç vaadediyordu. 

Davetliler biraz geriye çekilmişlerdi. Neşeli pir 
şekilde birbirlerine bir şeyler fısıldıyorlardı. Gelinle gü- 
vey kilisenin önündeki geniş merdivenden aşağı inmeğe 
başladılar. Biraz; ilerde her an harekete hazır olarak 
bekliyen otomobil derhal hareket etti. Gelinle güveyi al- 
mak üzere, onlara doğru gehmeğe başladı. Kilisenin kapı- 
sında duran genç kızlar fıkır fıkır gülüyorlardı. Herkes 
kolunu yukarı doğru uzatmıştı. Herkes. elinde içinde pi- 
rinç taneleri bulunan torbaları tutuyorlardı. ilk pirinç 
taneleri gelinle şüveyin üzerine yağmağa başlamıştı 'bi- 
le. Gelin bu pirinç bombardımanına. mâni olmak için, gü- 
veye biraz daha sokuldu. Gecenin berraklığında neşeli 
sesler duyuldu ve hertaraftan yağan bir pirinç yağmuru, 
gelinle güveyin şerefine havada kavisler çizerek yağma- 
ğa başladı. | 

Sonra birden canhıraş çığlıklar duyuldu. Siyah 
geniş bir cisim kilisenin köşesini döndü. ve beklenmedik 
bir şekilde yıldırım hızıyla neşeli kalabalığın içine daldı. 
O hızla az kalsın kilisenin basamaklarından yukarı çı- 
kacaktı. Sonra birden sanki direksiyonda oturan birden 
muvazenesini bulmuş gibi yana Kaydı. O zaman herkes 


200 


bu yaklaşa.n siyah cismin bir otomobil olduğunu gördü. 
Birden bir silâh sesi duyuldu. Bu ilk silâh sesini birkaç 
silâh sesi daha takip etti. Bir anda sanki her tarafı adeta 
siyah bir duman kapladı. Ânide bir uğursuzluk bulutu 
gelinle güveyin üzerine çökmüştü. Bir saniye içinde, 
herşey olup bitti. Kalabalıktan herkes olup biteni anla- 
yıncaya kadar, otomobil çoktan uzaklaşıp gitmişti. Arka- 
daki stop lâmbalarının kırmızı ışıkları bile karanlıkta 
kaybolmuştu. 

Kahkahalar ve sevinç çığlıkları ânide kesiliver- 
mişti. Herkes aksırıp öksürüyor, boğazındaki gıcığı gi- 
dermeğe çalışıyordu. Sonra birden derin bbir sessizlik ol- 
du. Bir ön seziye benziyen derin bir sessizlik. Birinin bir 
isim Söylediği duyuldu. Gelin, kocasının ismini söylemiş- 
ti. «Nick» demişti. Amma sadece bir defa! Bir dehşet ifa- 
de eden boğuk bir sesle! Bir saniye sonra, herkes gelinle 
güveyin artık yan yana durmadıklarını farketti Yalnız 
gelin ayakta kalmıştı. Güvey ise yere düşmüştü, gelinin 
ayakları dibinde yatıyordu. 

Bir an içinde 'herkes onlara doğru hücum etti. 
Genç kız etrafını saran bütün o çehrelerin arasında bir 
kuyunun dibinden bakar gibi kendisine doğru çevrilmiş 
olan kocasının bembeyaz. yüzünü gördü. 

Gelinliğinin eteğinde incecik kırmızı ibir iz hu- 
sule gelmişti. Genç kiz sanki olup bitenleri anlamış gibi, 
büyülenmiş gibi bakıyordu. Kocasının yüzü hareketsizdi. 
Bu hareketsizlik, sadece bir baygınlık değildi. Daha feci, 
daha çok telâfisi imkânsız bir şeydi! 

Artık birbirini zincirleme takio eden dakikaların 
bir mânâsı yoktu. Genç kız beyazlara bürünmüş bir hey- 
keldi sanki. Herkes: birşeyler yapıyor, hareket ediyor, ba- 
giriyordu. Sadece o, bulunduğu yerde hareketsiz duru- 
yor, gözlerini ayni noktadan ayıramıyordu. Bir rüyada gi- 
bi bir takım insanların: 
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— Gömleğini açın! Genç 'kızlar buradan gitsin! 
Kadınları evlerine gönderin! diye tavsiyelerde bulun- 
duklarını işitiyor gibiydi. 

Bir ara kendisine doğru bir takım ellerin uzan- 
duklarını, onu bir yere götürmek istediklerini gördü, can- 
sız bir sesle; 

— Benim yerim burası! diye mırıldandı. 

Kalabalıkta .bir sesin: 

— şok geçiriyor! Burada kalmasına müsaade et- 
meyin, onu buradan uzaklaştırın! dediği duyuldu. 

Amma genç kız hiç bir şey söylemeden başını 
salladı, sanki konuşaınıyordu. Fakat o kadar kat'i bir ta- 
vir takınmıştı ki, onu oradan uzaklaştıramıyacaklarını 
anladılar. 

Bu sırada uzaklardan gelen bir cankurtaran sesi 
. duyuldu. Gittikçe yaklaştı, ani bir gıcırtı ile kilisenin 6- 
nünde durdu. Genç kızın ayaklarının dibinde e bir 
sedye kondu, birisi alçak sesle: 

— Ölmüş! dedi. 

Bir genç kız bir çığlık attı Amma bağıran gelin 
değildi. O sadece sedyeye bakıyordu. Sedyeyi ona doğru 
tutmuşlardı, biri genç kızın koluna girerek: 

— Gel, buradan uzaklaşalıım Julie, dedi. 

Fakat genç kız etrafta bulunan herkesi eliyle it- 
ti. Bir an için elindeki nişan halkasının parladığını gör- 
dü. Sükünetle: 

— Çok rica ederim, müsaade edin, kocama veda 
edeyim, onu bir defa daha kucaklıyayım! dedi. 

Başında. bulut gibi ince duvağı ile kocasının baş- 
ucuna çömeldi. Rüzgârdan duvağı hafif hafif dalgalanı- 
yordu. Başları biraz evvelki gibi bir birine yaklaşmıştı. 
Fakat'bu sefer öpen genç kızdı. En önde bulunanlar genç 
kızın yumuşak bir sesle: ii 

— Bunu unutmıyacağım, dediğini işittiler. 
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Sonra. genç kız tekrar doğruldu. Orada bulunan- 
lar arasında dimdik duruyordu. Sanki birden buz kesil- 
mişti. Yahut .beyaz dereceye gelmiş bir ateş halindeydi. 
Yanında bulunan genç kızlardan biri mütemadiyen kolu- 
nu çekiştirip duruyordu: 

— Gel Julie! Yalvarırım sana, gel! diye tısıldı- 
yordu. 

Fakat Julie sanki bu sesi işitmiyormuş gibi: 

— O otomobilde kaç kişiydiler Andrea? diye sor- 
du. 

— Galiba beş kişiydiler. 

— Ben de öyle gördüm, gözlerım de gayet keskin- 
dir, bilirsin. 

Bir sessizlik oldu. Sonra gelin yine: 

— Otomobilin numarası kaçtı Andrea? diye sor- 
du. 

— Bilmiyorum, farketmedim. 

— Ben biliyorum, D 3827 di. ea diil ki hafı- 
zam gayet kuvvetlidir! 

— Beni korkutuyorsun Julie, neden ağlamıyor- 
sun? 

— Ağlıyorum, amma göz yaşlarımı sen göremez- 
sin. Benimle gel Andrea, tekrar kiliseye gireceğim. 

— Dua etmek için mi? 

— Hayır bir yemin etmek için, Niok için bir de- 
fa daha yemin etmek istiyorum! 


NİCK KİLLFEN ÖLDÜKTEN SONRA 


AY 4 anger genç kadının bütün sözleri- 
V“ ni dinledikten sonra: 
— Demek bu suretle bir borç ödediğine kanisin 
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öyle mi? diye müstehzi bir tavırla sordu. Artık ne söy- 
lense ne yapılsa, intikam almış olmanın sana vermiş ol- 
duğu zevki bozamaz öyle mi? Cemiyetin vereceği hiçbir 
ceza, artık sana tesir etmez, değil mi? 

| Genç kadın cevap vermedi. Wanger devam et- 
ti: 

— İşin tuhafı, ben bütün bunları anlamıştım. 
Tahminlerimin doğru çıktığını görüyorum. Biliyorum oki, 
şu anda hiçbir ceza, ne hapis cezası, 'hatta elektrik san- 
dalyesi ile idam bile sana tesir etmez. Gözlerinde en kü- 
çük bir pişmanlık ifadesi yok, içinde de en küçük bir 
korku duymuyorsun! 

— Doğru söylüyorsun! Ne korku ne en 
duyuyorum! 

—- Cemiyet bell seni hakikaten lâyikiyle ceza- 
landıramaz. Amma ben seni cezalandıracağım Julie Kil- 
teen. Sen Nick Killeen'in intikamını almadın. Sadece al- 
dığını zannettin. Amma almadın! Bir gece Bliss, Mitchell, 
Ferguson, Holmes ve Moran hakikaten bir otomobil için- 
de zil zurna sarhoş bir halde, klisenin önünden geçtiler. 
Amma bilmediğin bir şey var. Onların geçtiği sırada, 
karşıki binada bekârlara pansiyon olarak verilen katlar- 
dan birinde, bir adam, elinde bir silâhla size nişan almış- 
tı. Bu adam kiliseden çıkacağınızı biliyordu. Zira geldi- 
ginizi öğrenmişti. Kliseye girdiğiniz anda, kocanı vur- 
malnıştı. Amma çı'kışta o yıldırım hızıyla geçen otomobili- 
lin uğultusu, patlıyan silâh sesleri, etraftaki Kalabalık, 
hepsi, onun işine gelmişti. Bu sefer artık hedefini şaşır- 
mıyacağına emindi. 

«Şaşırmadı: da! Dikkatle nişan aldı, tetiği çekti. 
Otomobilin geçişi ile adamın tetiğini çekişi arasında bel- 
ki birkaç saniye bir zaman farkı bile yoktu. Amma kur- 
şun, otomobilin üzerinden merdivenin üst basamağında 
duran kocanın kalbini ibulmuştu. Böyle bir tesadüf, belki 
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yüz senede bir olabilir. Belkide katil istese idi, böyle bir 
tesadüfü hazırlıyamazdı. Otomobilden ateş edenlerin yap- 
trkları hareketler, büyük bir gürültü ile parçalanan cam- 
lar, ona yardım etmişti. 

«İşte senin cezan 'bu! Julie Killeen, dört kişiyi 
öldürdünüz amma, bu dört kişinin kocanın ölümü ile hiç 
bir alâkası yoktur! | 

Fakat bu sözler bile genç kadının içindeki o katı, 
o seri, o haşin hisleri yumuşatamadı. Gözlerinde hâlâ bir 
istihza vardı. Her haliyle buna inanmadığı belli idi. So- 
gnukkanlı bir tavırla: i 

= — Evet öyle bir şey hatırlıyorum, o. zaman gaze- 
teler tabi. sizlerin 'beceriksizliğini örtbas etmek için, böy- 
ie bir ihtimal ileri sürdüler. Zaten ne zaman faili meç- 
hul bir cinayet olsa, daima öyle ihtimaller ileri sürülür. 
Elwell, Dorothy, King, Rotshtch’in vakalarında öyle ol- 
madı mı? Faili saklamak için daima bir şeyler yapılır. 
Rüşvet, yanlış ifadeler, türlü şeyler olabilir. Amma hiç- 
bir vak'ada bu vak'ada olduğu gibi lâkayt ve beceriksiz 
davranılmamıştır. Polis, bir tek kişiyi 'bulup ta onu sor- 
guya çekmeğe bile lüzum görmemiştir. Sanki = vurulan 

“bir insan değil de wir köpekti! Gazetelerin neşriyatı da. 
tabi sizin çek işinize geldi. 
o o Wanger gülümsiyerek: 

— Gazeteleri mevzubahis ettiğinize igöre, bu nok- 
tayı aydınlatayım. O zamanlar biz mahsus suçluları ya- 
hut suçluyu korkutmak için onların çeşitli ihtimaller ileri 
sürmelerine mâni olmadık. Hatta mahsus bir takım hi- 
kâyeler uydurduk. Asıl katilin ergeç elimize düşeceğini 
düşünüyorduk. 

— Buna inanmıyorum, Oo zaman inanmamıştım, 
şimdi de inanmıyorum. Kocamın onların kurşunu ile git- 
Lb o M 

— Senin gördüğün, bir görüş hâtâsından ibaret. 
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O zaman gelmiş olsaydın, polisin hangi yönden tahkikat 
yaptığını görürdün. Amma istemedin. Bizimle işbirliği 
yapacak yerde, kendi başına intikam almağa kalktın. Bil- 
diğin 'bir hâdiseyi, bu cinayet meselesiyle alâkası olmasa 
bile, bizden sakladın. 

Genç kadın bütün bunları kabul ediyormuş gibi 
bir tavırla Wanger'e baktı. Fakat Wanger devam. etti: 

— «Kilisenin karşısındaki evde caddeye: bakan 
pencerelerden birinin perdesinde yanık izleri varmış. Ba- 
rut. yanıkları! Bu odanın üstünde oturanlar alt katta. bir 
silâh sesi duymuşlar. Bu silâh sesi caddedeki silâh sesin- 
den daha yukarıda olan bir yerden geliyormuş. Herhalde 
o katta oturanlar vaziyeti senden daha iyi 'kavrıyabile- 
cek bir durunıdaydılar. Tahkikat yaparken, silâh sesinin 
duyulduğu odada hoş bir mermi kovanı bulunmuş. Bu 
merminin çapı kocanı öldüren kurşunun çapının ayni idi! 
Boş &ovan, döşemenin arasına sıkışmıştı. Bu işin ta baş- 
Jangıcında, polis kocanı öldüren kurşunun nereden sıkıl- 
dığını biliyordu. Onun için şehirde otemobille: dolaşan ve 
serserilik eden gençleri birer birer takip etmeğe lüzum 
görmedi. Şimdi katilin kim. olduğunu biliyorum. Daha 
doğrusu bunu son zamanlarda. öğrendim. Kocanı öldüren 
adamın kim olduğunu sana söyliyeyim mi? Hiç olmazsa 
ismini öğrenmek istemez misin? 

— Bana söylemek istediğiniz sözlere inanmıyo- 
rum. Siz unları bana mahsus söylüyorsunuz. Beni şaşırt- 
mağa çalışıyorsunuz. Sizi ne diye dinliyeyim? Amma be- 
nim sözlerim ispat edilebilir. 

— Bunu ispat edecek olan şey, dosyalarımızdaki 
 raporlardır. Belki Bliss'i Mitchell'i, Moran'nı ve Fergu- 
sonu kurtaramadık, geç kaldık. Amma halen elimizde 
bir delil var. İlmi bir delil! Bu delili artık hiçbir şey or- 
tadan kaldıramaz. Bu delil, ibir de vesikaya istinat edi- 
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yor. Bir itirafnameye. Bu itirafnamenin bir kopyası ce- 
bimde, katile gelince, üç haftadan beri tevkif edilmiştir. 

Genç kadın ilk defa olarak söyliyecek bir şey 
“bulamadı. O kendinden emin, pervasız. hali kaybolmuş- 
tu. Wanger devam etti. 

— Biraz sonra, benimle beraber gideceğin vakit 
onunla yüz yüze geleceksin. Öyle zannediyorum ki, o 
zaman onu daha önceden bir yerde gördüğünü hatırlı- 
yacaksın. 


Genç 'kadının gözlerinde ilk defa olarak bir ür- 
keklik ifadesi belirmişti. Sanki gözlerindeki o buz taba- 
kası birden erimiş gibiydi. İlk defa olarak şüphe, korku 
ve tereddüt gözlerinde belirmişti. Genç kadın O âdeta 
kendini zorlayarak: 

— Kimden bahsediyorsunuz? diye sordu. 

— Corey'den! Bu isim sana hiçbir şev hatırlat- 
miyor mu? 


Genç kadın kelimeleri güçlükle telâfftuz ediyor- 
muş gibi ağır ağır konuşarak: 

— Evet, hatırlıyorum... Corey, bu adam hayatı- 
ma iki defa karıştı. Her seferinde çok kısa biran için 
onunla karşılaştık. Bir defa bir partide, taraçada karşı- 
laştık. Bana içki ikram etti, o sırada onu yok etmek o ka- 
dar kolaydı ki... Amma benim niyetim başka idi. Bana 
mâni olmaması için onu kendimden uzaklaştırdım. 


— Senin niyetin Bliss'i öldürmekti değil mi? 
Halbuki Bliss sana hiç zarar vermemiş bir insandı... 
Bliss ki seni o geceye kadar hiç bir yerde görmemiş, tanı- 
madnıştı. 


Genç kadın elini bir ara alnına doğru götürdü, 
sonra anlatmağa devam etti: 
— Corey ikinci defa hayatıma karıştığı o vakit, 
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onun odasına kadar gittim. Amma başka çarem yoktu. On- 
dan başka türlü kurtulamazdım. Hatırlıyorum. Onu ta- 
banca ile tehdit etmiştim. Onun bana bir zarar vermesini 
istemiyordum. Onunla oraya bir aşk yaşamak için git- 
memiştim. Kendimi korumak için bir tabanca aradım ve 
buldum. Bu da onun tabancasıydı. 

— İşte mukadderat sana en büyük oyunu O za- 
man oynadı. Corey'in tabancası kocanın ölümüne sebeb 
olmuştu. Kocan Nick Killeen'i öldüren kurşun, bu ta- 
bancadan çıkmıştı! Bunu bizim balistik şubesi m ydana 
çıkardı. Halbuki ben tabancayı senin parmak izlerini al- 
mak üzere, bizim parmak izi bürosuna göndermiştim. 

«Bu tabanca yüzünden, bizim parmak izi araş- 
tırma. şubesiyle müthiş münakaşa ettim Tabancanın ba- 
na gönderilmesini istiyordum. Raporun neden geciktiğini 
bir türlü anlıyamıyordum. Parmak izi bürosuna, telefon 
edince bana oraya böyle bir tabanca gönderilmemiş ol- 
duğunu söylediler. Sonra bizim ibalistik şubesinden biri 
telefon etti. «Bize gönderdiğiniz tabanca Nick Killeen'in 
ölümüne sebeb olan tabancadır.» dedi. Şaşırıp kaldım. 
Adam izahat verdi. «Zarfın üzerine birşeyler karalamış- 
sınız, arayıp bulmamızı istediğiniz şey buydu, değil mi? 
Nick Killeen'i öldüren kurşunun, bu tabancadan çıkıp 
çıkmadığını öğrenmek istiyordunuz, herhalde. Biz aras- 
tırdıık. Kurşun bu talbancanın!» 

«Adamın ibu sözleri, beni derin bir hayret içinde 
bırakmıştı. Tabancayı bana gönderdiler. Niok Killeen'in 
vücudundan çıkarılan kurşunun bu tabancadan çıkmış 
olduğuna. dair mütehassıslar tarafından verilen raporu 
görünce, artık şüphem kalmadı. İşte o sırada mukadderat 
bize bir sürpriz daha yaptı. Corey tabancanın geri gelip 
gelmediğini anlamak için bizim merkeze geldi. Bir daha 
da cıkmadı. 

«Corey ibize yardım etmek için gelmişti. Saklıya- 
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cak bir şeyi olmayan bir insan 'gibi hareket ediyordu. 
Tabanca onun namına kayıtlı idi. Sana o kadar kızmıştı 
ki, aleyhine bir delil temin etmek için, tabancayı bizzat 
ve seve seve kendisi bize getirmişti. Herhalde kocanın ö- 
lümündenberi bu kadar sene geçtiği için artık bizim ta- 
kibat yapınaktan vaz geçtiğimizi, işin heyecanını kaybet- 
tiğini, tavsadığını ve artık hiç kimsenin kendisini yaka- 
layamıyacağını zannediyordu, Amma tesadüf bize yardım 
etti. 

«Corey suçunu ihemen itiraf etmedi. Onu itiraf 
ettirmek için epeyi uğraştık. Amma neticede muvaffak 
olduk. Ben bu arada bütün bu cinayetlerle pek az ilgisi 
olan ibir iş yapmıştım. Kütüphanelerde eski gazeteleri Ka- 
rışurıp duruyordum. Cuma geceleri buluşup otomobille 
şehri dolaşan gençlere dair bir vukuat haveri ariyordum. 
İşte o zaman ehemmiyetsiz görünen bir havadis gözüme 
çarpmıştı. Bir genç, kolunda biraz evvel evlendiği eşiyle 
beraber kilisenin kapısında öldürülmüştü. Gazetedeki ha- 
berde, gence muhtemelen karşıdaki binalardan birinden 
ateş edildiği tahmin edildiği yazılıydı. 

«Bu hikâyeyi okuduğum: vakit, katilini aradığım: 
cinayetler serisine bir sebep bulduğumu düşündüm. Bir 
gencin evlendikten biraz sonra öldürülmüş olması, pek- 
alâ eşi için bir intikam mevzuu olabilirdi. İki kere 
iki dört ederdi. Gazetedeki haberde genç adamın nikâh- 
landığı genç kızın kim olduğu yazılı değildi. İhtımal mu- 
harrir bunu belirtmeğe lüzum görmemişti. İ 
| «Bütün bunları meydana çıkardığım vakit, Co- 
rey'i derhal tevkif etmemeğe karar verdim. Onu tevkil 
etmek belki seni ürkütecekti. Corey'i sadece göz hapsın- 
de tutmak kâfi idi. Hâdiselerin gelişmesini beklemek lâ- 
zımdı. 

«Benim anlıyamadığım tek bir şey vardı. Bütün 
bu cinayetlerden sonra nasıl olup da böyle ortadan hir- 
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denbire kayboluveriyordun? Nasıl olup da böyle kısa bir 
zaman içinde kurbanlarının karşısına tamamen başka bir 
hüviyetle çıkıyordun? İlk iki cinayet işlendikten sonra, 
tekrar meydana çıkacağını biliyordum. Amma nereden 
ve nası) geleceğini bilmiyordum. Sanki fbir hayal kadın- 
la karşı karşıyaydım. Onu yakalamak istiyor, fakat bbir 
türlü yalkalıyamıyordum. 

| Genç kadın ibütün hisleri ânide dumura uğramış 
gibi donuk bir tavırla; 

— Bunda bir fevkalâdelik yok, kimbilir beni ne- 
relerde aradınız. Pansiyon odalarında, ucuz otellerde, 
gözden uzak olan yerlerde! Halbuki ben her gün en aşa- 
gı on oniki Xişi ile karşılaşıyordum. Hiç biri bana dikkat 
etmiyordu. Bana ikinci ibir defa bakmağa bile lüzum 
görmüyordu. Bütün bu zaman zarfında bir 'hastahanede 
çalıştım. İsterseniz hastahanenin de ismini verebilirim. 
Şehrin en büyük hastahanelerinden biridir. Orada çalışı- 
yor ve geceleri orada kalıyordum. Hemşire olarak calış- 
tığımı için nadiren sokağa çıkıyordum. Başımda daima bir 
kep olduğu için kimse saçımın rengini görmüyordu. Za- 
ten kimsenin buna ehemmiyet verdiği de yoktu. Vazife 
başında olmdığım zaman, dama odamda otururdum. Baş- 
ka hemşirelerle arkadaşlık etmezdim. Harekete geçmeğe 
karar verdiğim zaman da, her şey gayet kolay oluyordu. 
Bütün mesele birkaç gün için izin almaktan ibaretti. Bü- 
tün bunları boşuna mı yapmışım? Kendimi hep aldatmış 
mıyım? Buna inanmıyorum. 

Şimdi genç kadın güçlükle nefes alıyordu. Sanki 
boğazına ‘bir şey düğümlenmişti, arada bir yutkunarak: 

— Demek kocamı, Niok’i öldürmüş olan taban- 
cayı elimde tuttum ha? 'Hatta onunla oyun oynar gibi par- 
'mağıma takıp salladım. Sonra dışarı mai ve (hiç suçu 
olmayan .bir insanı öldürdüm. 

Genç kadının bütün vücudu birden titremeğe 
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başlamıştı, ispasmoza tutulmuş gibi titriyordu. 

— Şimdi Blissin taraçadan düşenken attığı o 
korkunç çığlığı duyar gibi oluyorum. O zaman bu çığ- 
lığı duymamıştım. Şimdi Mitohelhin hırıKıların da du- 
yuyorum. Evet, hepsini, hepsini duyuyorum! 

Birdenbire boynu vurulmuş gibi başını öne eğ- 
di. Alçak sesle hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. Hıçkı- 
r'kları bir makinenin yeknasak sesi gibi devam edip 
gidiyordu. 

Uzun zaman sonra nihayet kendisine hâkim ol- 
du. Başını kaldırarak Wanger'e baktı: 

— Bunu niçin yaptı? Corey'i kastediyorum. Ko- 
camı neden öldürdü, bunu öğrenmeliyim, dedi. 


Wanger cebinde bir kâğıt. arıyordu, ni'hayet bah- ` 


settiği itirafnameyi buldu. Kâğıdı cebinden çıkardı ve 
genç kadına uzattı. Genç kadın kâğıdın ibir başına bir de 
son sahifesinin altındaki imzaya. baktı sonra onu Wan- 
ger'e iade ederek: İ 

— Siz bana söyleyin, dedi. Şimdi artık size ina- 
nıyonum. Çünkü siz namuslu bir insansınız! 

— Kocanızla Corey ortaklaşa gayrı kanuni bir iş 
yapıyorlardı. Bu iş onlara epeyce para getiriyordu. İti- 
rafnamede işin ne çeşit bir şey oleduğu yazılıdır. Kocan hiç 
sana bundan bahsetmedi mi? 

Genç kadın başını eğdi: 

— Bahsetti, dedi. Bu işi biliyordum. Bana hep- 
sini söylemişti, sadece isimleri saklamıştı. Bu işten çekil- 
diği takdirde, başına gelecekleri de söylemişti. Amma 
ona inanmamıştım. O zamanlar kanun haricinde yaşayan 
insanlarla hiç karşılaşmamıştım. Ona bu işten ayrılması- 
nı söyledim, «Ya o işi bırakırsın ya beni» dedim. Bu işirr 
o kadar ciddi olduğunu hiç tahmin etmiyordum. Başına 
.bir felâketin geleceğini hiç düşünmemiştim. Onu seviyor- 
dum. Bir iki hafta tereddüt etti. Sonra o işten çekildi. 
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Julie Killeen ilk defa olarak Wanger'in yüzüne 
bakarak konuşuyordu. Sakin bir sesle, sanki bütün bun- 
lar kendi başından değil de başka bir insanın başından 
geçmiş gibi konuşuyordu. 

— O bu kararı verdikten sonra derhal başka bir 
eve taşındı. Onunla gizli gizli buluşmağa başla- 
dık. Ona polisin himayesine sığın'masını seyledim. Fakat 
bana en az suç ortağı kadar suçlu olduğunu söyledi. Bir 
an evvel gitmemizi istiyordu. Kiliseden çıkar çıkmaz, 
memleketi terk edecektik. Doğru bir vapura binecektik, 
zaten ibunu ben istemiştim. Nikâhtan evvel şart koşmuş- 
tum. 

Genç kadın biran tereddüt etti sonra. devam et- 
tı: İ 
— Buradan gidersek uzun zaman geri dönemiye- 
ceğimizi söylemişti. Belki de hiç dönemiyecektik. Bunda 
haklı idi. Şimdi anlıyorum. Amma arlık çok geç. Artık 
bir daha hiç buluşamıyacağız. O da artık bir daha geri 
dönemez. 

«Biliyorum, onu zor bir seçim yapmak zorunda 
bırakmıştım, amma o ne olursa olsun benim kabulümdü. 
Onw istiyordum. Onu seviyordum. Bazen geceleri uya- 
nk duruyor, gecelerin bitmesini bekliyordum. Zira her 
biten dakika beni ona biraz daha yaklaştırıyordu. Böylece 
ona kavuşacağım zaman gittikçe yaklaşıyordu. Onun yap- 
tığı işe gelince...... 

Genç kadın bunu söylerken hafifçe omuzlarını 
kaldırdı: 

— Bana bu işi bırakacağını söylemişti. Zaten 
bundan fazla bir şey bekliyemezdim. 

| Wanger derin bir hayretle, sanki kendi kendine 
konuşur gibi: 

— İkinizin de yanıldığınız bir nokta vardı, dedi. 
İkiniz de kocanın yaptığı işlerden insanın yüzü ak çı- 
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kabileceğini zannettiniz. Bu işin bir mazisi vardı. Bir kaç 
insanın hayatima mal olmuştu. Sonra kazancı paylaşmak 
meselesi vardı. Bu gibi işlerde daima suç ortakları ka- 
zanç yüzünden birbirleriyle mücadele ederler. Corey as- 
la onun yakasını bırakmazdı. Hayatlarının sonlarına ka- 
dar birbirlerine bağlı Kalacaklardı.. 


Kadın birdenbire Wangerin sözünü keserek öf- 
keli bir sesle: 

— Amma Corey pekalâ bu işi terk etti, tamamen 
namuslu bir insan oldu. Şehrin en tanınmış adamların- 
dan biri oldu. Herkes ona Mr. Corey diyor. Madem ki ken- 
disi bu işi terk etmişti, kocamı niye öldürmek istedi. 

Wanger bütün meslek hayatında ilk defa olarak 
sual soracak yerde, kendisine sorulan suallere cevap ve- 
riyordu. Amma karşısında oturan kadında Julie Killeen- 
de öyle mahzun, öyle çaresiz bir hai vardı ki, Wanger ce- 
vap vermekten kendini alamadı. 


— Evet, Corey bu işi terketmişti, dedi. Fakat 
unutma ki, Corey bu işi terk ettiği vakit, kocan ölmüş- 
tü artık. Corey'in karanlık işlerini, dalaverelerini bilen 
bir kimse kalmamıştı Halbuki kocan bu işten çekildiği 
vakit hâlâ onun mazisini bilen bir insan vardı. Corey... 
Hem Corey'in bildiği şeyler biç te güven verici değildi. 
Belki de kocan senin tavşiyeni dinlemişti. Belki haki- 
katen memleketi terk etmek istiyordu. Amma Corey- 
in hakkında onu elektrik sandalyasına gönderecek kadar 
çak şey biliyordu. Sonra Corey ondan binkaç bin dolar 
talep ediyordu. Kendi zaviyesinden belki haklı idi. Şura- 
sı muhakkak ki, memleketten çıkmış olsaydınız bile Co- 
rey size rahat vermiyecekti. Bütün hayatı boyunca sizi 
bulmağa çalışacaktı. Corey gayet hesaplı davranmıştı. 
Kocan onu haklamadan, o kocanı iha'klamıştı. Bu cinaye- 
ti işlemek için gayet iyi bir şey de bulmuştu, kilisenin 
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önü. İhtimal o zamana kadar ne kadar istediyse de koca- 
nızla temasa geçmemişti. 

Genç kadın dalgın bir tavırla: 

— Ne âdice bir şey! dedi. | 

— Amma kocan Nick, Corey'e ihanet etmişti. Co- 
rey suç ortağının kiminle evlendiğini bile bilmiyordu 
herhalde. 

— Tabii bilemezdi. Nick'le ancak sinemalarda ka- 
ranlıkta buluşabiliyord.uk ve ekseriya en arkadaki koltuk- 
larda oturuyorduk. 

— Bununla beraber, Corey, Nick onunla teması 
kesince onu bulmak için gayet enteresan bir yol buldu, 
herhalde Nick'in evleneceğini duymuştu. Bütün kiliseleri 
dolaşmış, kilisedekilere sualler sormuştu. Herhalde nikâh 
tarihini bu şekilde öğrenmişti. Sonra kilisenin tam karşı- 
sında'ki odayı: kiraladı. Her halde Nick'in kiliseye girerken 
yan kapıyı tercih edeceğini biliyordu. Amma çıkarken 
orta kapıdan. çıkacağınızı tahınin ediyordu. Yanına bir 
tabanca, bir paket yemek almıştı, kırk sekiz saat sizi o 
pencerenin önünde beklemişti. Nikâh tarihinin son daki- 
kada öne alınmasından yahut tehir edilmesinden korku- 
yordu! 

Odada derin bir sessizlik oldu. Wanger, Niek Kil- 
leen'i öldüren kurşunu, ona tamamen yabancı olan beş 
kişinin üzerindem geçip Nick'e saplanan fakat o b ş kişi- 
den dördünün ölümüne sebep olan kurşunu düşünüyor- 
du. | 

— Corey seni tanımıyordu, başından sonuna ka- 
dar bu hikâyede senin onun nazarında bir rolün yoktu. 
İsmini bile bilmiyordu. Belki de seni sadece tabancası 
için ikinci bir hedef olarak düşünüyordu Sende onun‘ 
kim olduğunu bilmiyordun. (Bilmiş olsaydın, her halde o 
gece Corey'in odasına çıkmazdın değil mi? | 

Genç kadın cevap vermemişti. Wanger'in sözleri- 
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ni sanki işitmiyordu. Wanger devam etti: 

— Corey bununla da kalmadı, kocanı öldürdük- 
“ten sonra cenaze merasimine bir çelenk gönderdi. 

Bunu söyledikten sonra elini genç kadının omu- 
zuna koydu, Julie birden irkildi, fakat Wanger artık onun 
her sözüne inandığını anlamıştı. Wanger gayet yavaş bir 
hareketle çelik kelepçeyi genç kadının bileğine geçirdi. 
Sanki onu içinde bulunduğu derin ve acı rüyadan uyan- 
dırmak istemiyordu. Genç kadın bileklerine kelepçe ta- 
kıldığını İarketmemiş gibiydi, Wanger boğuk bir sesle: 

— Haydi igidelim, dedi. 

Genç kadın ayağa kalktı birden gözü bileğinde- 
ki kelepçeye takıldı. Wanger'in yüzüne baktı, sonra acı 
bir tavırla başını sailıyarak: 

— Evet, öyle zannediyorum ki, artık benim için 
de gitme zamanı geldi, dedi. 


Büyük polisiye roman yaza- 
Ün Cornell Woolnch; yakın 
lamnın kendisini, esmerliğin- 
den dolayı, (Kara İrlandalı) 
diye çağırmalarından ilham 
alarak kitaplarının bir kısmı- 
nı Wiliam İrish takma adı ile 
neşretmiştir. Bizde daha ziya- 
de bu takma adı ile tanınmak: 
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